.^^Î^J 


Hugues,  Jean 


LA  GREVE 


i 


AP 
20 


SIXIÈME     CAHJER      DE    LA    TROISIÈME    SÉRIE 


JEAN  HUGUES 


A  l'ouvrier  Jean  Allemane 


la  GréVe 


CAHIERS   DE    LA  QUINZAINE 

paraissant  vingt  fois  par  an 

PARIS 

8,  rue  de  la  Sorbonne,  au  rez-de-chaussée 


En  vente  à  la  librairie  des  cahiers  : 

Romain  Rolland.  —  Aërt,  drame  en  trois  actes, 
représenté  sur  le  théâtre  de  l'Œuvre  le  3  mai  1898, 
éditions  de  la  Revue  d'Art  dramatique  3  francs 

Romain  Rolland.  —  Les  Loups.  —  Morituri,  drame 
en  trois  actes,  représenté  sur  le  théâtre  de  TŒuvre  le 
18  mai  1898,  éditions  de  Georges  Reliais         3  francs  5o 

Romain  Rolland.   ~  Le  Triomphe  de  la  Raison, 

drame  en  trois  actes,  représenté  sur  le  théâtre  de 
l'Œuvre  le  21  juin  1899,  éditions  de  la  Bévue  d'Art 
dramatique  3  francs 

Romain  Rolland.  —  Danton,  drame  en  trois  actes, 
épuisé  dans  les  éditions  de  la  Revue  d'Art  dramatique, 
représenté  au  Nouveau-Théâtre,  le  29  décembre  1900, 
par  le  Cercle  des  Escholiers,  et  le  3o  décembre  1900,  par 
le  Théâtre  Civique,  sixième  cahier  de  la  deuxième 
série,  éditions  des  cahiers  3  francs 

Les  cahiers  publieront  dans  leur  troisième  série 

Romain  Rolland.  —  Le  Quatorze  Juillet,  drame 
en  trois  actes. 

Les  cahiers  ont  publié  dans  leur  deuxième  série 

Antonin  Lavèrgné.  —  Jean  Coste  ou  l'Instituteur 
de  village,  un  roman  3  francs  5o 


C'est  par  une  erreur  de  jeunesse  que  le  Coltineur 
débile,  de  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  a  été  marqué 
d'abord  un  franc,  et  que  les  Loups,  de  Romain  Rolland, 
drame  en  trois  actes,  ont  été  marqués  deux  francs. 
Nous  restons  encore  au-dessous  de  leur  valeur  commer- 
ciale en  marquant  à  nouveau  le  Coltineur  débile  deux 
francs  et  les  Loups  trois  francs  cinquante. 


LA  GRÈVE 


La  pièce  que  l'on  va  lire  pouvait  agréablement  se 
nommer  la  Grève  des  Forgerons.  On  eût  ainsi  réhabilité 
un  titre  que  M.  François  Coppée  a  fortement  compromis. 
L'auteur,  qui  est  un  homme  sérieux,  s'est  refusé  cette 
fantaisie.  Il  a  gardé  le  titre  simple  et  général.  Il  a 
gardé  le  titre  classique. 

En  un  temps  où  l'on  veut  nous  faire  accroire  que  le 
romantisme  est  plus  avancé  que  le  classique,  nous 
devons  en  efTet  noter  que  cette  pièce  particulièrement 
contemporaine  est  exactement  classique.  J'entends  par 
là  que  l'auteur  n'a  rien  fait  pour  épater  le  bourgeois. 
Les  personnages  viennent  quand  ils  ont  à  venir,  et  non 
quand  ils  ont  à  faire  un  effet  de  venue  ;  ils  parlent  pour 
dire,  agissent  pour  faire,  paraissent  comme  ils  sont,  ils 
ne  paradent  ni  ne  déclament  ni  ne  posent  ;  ils  ne  quêtent 
pas  l'applaudissement;  tout  se  passe,  en  un  sens, 
comme  si  le  spectateur  n'était  pas  là. 

Je  ne  veux  pas  entrer  incidemment  dans  le  grand 
débat  du  classique  et  du  romantique,  du  classique 
humain  et  du  romantique  bourgeois.  Mais  dans  les 
lùnites  où  l'on  va  nous  poser  le  problème,  si  l'on  veut 
accabler  pour  les  besoins  de  la  politique  Racine  sous 
Hugo,  Andromaque  sous  Ilernani,  et  Phèdre  sous  Ruy 
Dlas,  nous  en  tenant  donc  aux  tragédies  classiques 
françaises  et  aux  drames  romantiques  en  français,  nous 
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devons  constater  que  le  classique  se  connaît  à  sa  sin- 
cérité, le  romantique  à  son  insincérité  laborieuse.  Au. 
moins  en  ce  sens,  la  Grève  est  proprement  classique. 
Ce  qui  fait  le  classique  n'est  pas  la  matière  traitée,  ce 
n'est  pas  le  génie  ou  le  talent,  c'est  la  forme  d'art.  Jean 
Hugues  a  traité  un  sujet  que  Racine  ou  Molière  n'avaient 
pas  accoutumé  de  traiter.  Mais  sa  forme  dramatique 
est  la  forme  de  Racine  et  la  forme  de  Molière.  Comme 
eux  il  est  simple,  comme  eux  il  est  général,  comme  eux 
il  est  sincère,  comme  eux  il  évite  les  confusions,  comme 
eux  il  s'en  tient  à  quelques  personnages,  parce  qu'aus- 
sitôt après  on  ne  sait  plus  ce  que  l'on  dit. 

L'auteur  de  la  Grève  est  instituteur  à  Paris.  A  vrai 
dire  on  le  définit  peu  quand  on  dit  qu'il  est  instituteur. 
Il  a  tout  le  caractère,  tout  le  talent  d'un  excellent  gamin 
de  Paris.  La  Grève  s'en  ressent  très  heureusement. 
Mais  justement  parce  qull  pouvait  avoir  la  tentation 
de  quitter  sa  tâche,  il  est  bon  de  noter  qu'il  est  institu- 
teur et  qu'il  fait  son  métier.  J'espère  qu'il  n'est  pas 
candidat  à  la  révocation.  Continuant  son  métier  et 
publiant  des  œuvres  sérieuses,  il  travaille  plus  utile- 
ment pour  la  justice,  pour  la  vérité,  pour  la  liberté, 
qu'en  faisant  du  scandale,  de  l'agitation,  de  la  politique. 
Il  vient  d'écrire  un  acte.  Je  lui  ai  demandé  ce  nouveau 
manuscrit. 

La  preuve  que  la  Grève  est  bien  faite,  classique, 
sincère,  c'est  que  tous  les  problèmes  aujourd'hui  posés 
de  la  grève  réelle  se  posent  aussi  bien  de  la  grève  ainsi 
représentée.  Les  trois  actes  que  l'on  va  lire  ne  compo- 
sent pas  une  pièce  à  thèse.  Ils  ne  présentent  que  le 
perpétuel  thème  de  la  réalité. 


la  Grèoe 


Le  texte  était  difficile  à  établir.  Il  est  évident  que 
pour  la  représentation  les  personnages  doivent  parler 
ouvrier  et  paysan.  Nous  n'avons  altéré  le  français  de  la 
typographie  que  dans  la  mesure  où  cela  était  indispen- 
sable. Il  y  aurait  une  espèce  d'affectation  à  traduire  en 
tjT30graphie  toutes  les  nuances  du  parler  populaire 
quand  il  ne  s'agit  pas  de  patois  proprement  dits.  Les 
altérations  typographiques  sont  beaucoup  plus  désa- 
gréables au  regard  que  les  altérations  ou  les  aliénations 
parlées  ne  sont  désagréables  à  l'ouïe.  Les  acteurs  feront 
le  nécessaire.  Ils  obtiendront  un  parler  populaire  non 
pas  en  vulgarisant  le  parler  littéraire,  mais  en  imitant 
le  parler  populaire  lui-même. 
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Cette  pièce  a  été  représentée  pour  la  première  fois  le 
samedi  3  novembre  1900,  sur  la  scène  de  L'Emanci- 
pation, Université  Populaire  du  quinzième  arrondisse- 
ment. Les  rôles  ont  tous  été  tenus  par  des  ouvriers. 


M'o^Latour,  femme  de  Latour.    M"«»  Château,  étudiante. 
Bajoie,  femme  d'ouvrier...  Giry,  étudiante. 

MM.  Latovr,  ouvrier MM.  Grisier,  employé. 

GvKRiN,  ouvrier Repiquet,  ouvrier  aux  Tabacs. 

Lantier,  frappeur Martin,  électricien. 

Mautard,  forgeron Paul  Aubriot,  employé. 

Le  Parisien,  ouvrier Daunay,  ouvrier  bijoutier. 

L'orateur,  ouvrier  méca- 
nicien   Pinto,  employé. 

Rollet,  débitant Martin,  électricien. 

Le  paysan Ducocq,  ouvrier  en  écaille. 

BoNTEMPs,  tourneur Engrand,  courtier. 

Gros-Jean,  ouvrier Francfort,  employé. 

Godefroy,  ouvrier Franckel,  serrurier. 

Ou\'rières  :  M"*"*  Château,  Giry. 

Ouvriers  :  MM.  Huchet,  électricien;  Launay,  mécanicien; 

Moutard,  employé. 

Décors  montés  par  les  mêmes  camarades. 


La  troupe  théâtrale  de  L'Émancipation  ne  fournissant 
pas  un  nombre  suffisant  de  personnages,  les  camarades 
nommés  plus  haut  se  sont  courageusement  multipliés. 
L'auteur  est  heureux  d'avoir  trouvé  de  tels  collabo- 
rateurs. 


PERSONNAGES  DU  PREMIER  ACTE 


LATOUR,  ouvrier, 

GUÉRIN,  ouvrier. 

LANTIER,  frappeur. 

PÈRE  MAUTARD,  forgeron. 

Le  Parisien,  ouvrier. 

Madame  LATOUR,  femme  de  Latour. 

Madame  B  A  JOIE,  ouvrière. 

Quatre  ouvriers  parlant. 

Quatre  ouvrières  parlant. 

Un  enfant. 

Un  crieur  public. 

Ouvriers  et  ouvrières  personnages  muets. 


La  pièce  se  passe  dans  une  ville  industrielle  de  province. 


De  gauche  à  droite  :  au  fond  petit  lit,  armoire,  lit,  tapis 
devant  ;  au  premier  plan,  à  gauche  la  cheminée,  à  droite  la 
fenêtre,  un  peu  à  gauche  table  à  repasser;  chaises. 
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CHEZ  LATOUR 

Chambre  d'ouvrier,  ornée  de  quelques  images  et  de 
l)Oules  de  verre  étamées.  Haute  cheminée  de  campagne 
avec  poêle.  Au  lever  du  rideau  les  mères  Bajoie  et  Latour 
causent  près  de  la  fenêtre,  à  droite.  La  mère  Bajoie  est 
assise,  un  panier  à  ses  pieds.  La  mère  Latour  met  la  table 
pour  son  mari  et  pour  elle. 


Madame  Bajoie.  —  Jamais  je  ne  l'ai  vu  aussi 
saoul;  il  était  plein;  plein  comme  une  courge,  avec 
des  yeux!...  Quand  il  est  arrivé,  je  me  suis  dit  : 
«Ma  petite  mère  Bajoie,  attention,  gare  au  grain  ; 
plus  souvent  qu'il  coucherait  dans  mon  lit  quand  il 
se  met  dans  cet  état.  »  Il  a  voulu  faire  le  cascadeur. .. 
je  Tai  poussé  un  peu  rudement  et  il  est  tombé  sur  le 
carreau...  Et  ma  foi,  il  s'y  est  endormi,  quasi  un 
grand  veau. 

Madame  Latour. —  On  a  bien  de  l'ennui  quand 
lin  homme  se  poivrotte. 

Madame  Bajoie,  linienompani.  —  Pom*  ça,  oui,  le 
vôtre  est  si  convenable,  il  ne  boit  que  de  l'eau,  et 
poli,  que  vous  en  êtes  bienheureuse. 
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Madame  Latour.  —  Possible,  mais  on  a  bien  ses 
malheurs  aussi.  Ainsi  mon  petit... 

Madame  Bajoie,  même  jeu. —  Pour  en  finir  avec 
mon  histoire,  v'ià-t-i  pas  que  le  matin,  pas  moyen 
de  réveiller  Arthur...  un  plomb,  mère  Latour,  un 
vrai  plomb...  Alors  qu'est-ce  que  je  fais  ?  J'attrape 
une  grande  bassine  d'eau  froide  et  je  vous  la  lui 
flanque  sur  le  nez.  Ah  !  ça  a  pas  été  long  !  11  a  juré 
tout  ce  qu'i  savait,  mais  l'heure  pressait,  j'en  fus 
tôt  débarrassée.  Regardant  par  la  fenêtre.  Les  voilà  qui 
rentrent...  Je  me  sauve  lui  tremper  une  soupe.  A 
revoir,  mère  Latour. 

Mère  Latour.  —  A  revoir.  La  mère  Bajoie  va  pom- 
sortir,    la  porte  s'ouvre  et  Latour  entre. 

Latour.  —  Salut,  mère  Bajoie. 

Madame  Bajoie.  —  Salut  et  au  revoir,  père 
Latour  :  je  m'en  vas,  mon  bonhomme  m'attend. 

Latour.  —  S'il  vous  attend  !  Il  est  comme  moi,  la 
soupe  de  ce  matin  lui  est  descendue  dans  les  talons. 

Sort  madame  Bajoie. 

Madame  Latour,  riant.  —  Allons  à  table,  bavard, 
j'ai  une  soupe  comme  tu  n'en  as  jamais  mangé. 

Latour,  brusquement,  lui  donnant  de  l'argent.  —   Tiens, 

la  mère,  la  paie  de  cette  semaine.  Y  a  pas  gras,  vingt- 
huit  francs  quatre-vingts... 
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Madame   LatOUR,  faisant  disparaître  l'argent.  —  Vingt- 

huit  francs  quatre-vingts  ! 

Latour.  — Dame,  tu  le  sais  bien...  La  semaine 
dernière  c'était  le  même  prix. 

Madame  Latour.  —  C'est  vrai  !  Vingt-huit 
quatre-vingts  ! 

Latour.  —  Oui...  Hein  !  travailler  douze  heures 
dans  la  fumée...  la  dégoûtation,  en  silence,  pour 
gagner  quatre  francs  et  des  sous.  Si  c'est  pas  se 
foutre  du  pauvre  monde.  Et  le  patron  menace  de 
nous  diminuer  encore... 

Madame  Latour.  —  Encore!  mais  c*est  la  misère! 

Latour.  —  Paraît  que  c'est  bon  pour  nous.  Dire 
qu'il  y  a  quinze  jours  je  gagnais  cinquante  centimes 
de  l'heure,  à  présent  plus  que  Imit  sous...  poui*  le 
même  travail.  Total  vingt-huit  francs  au  lieu  de 
trente-six... 

Madame  Latour.  —  Et  le  pain...  les  pommes  de 
terre  qui  raugmentent... 

Latour.  —  Et  nos  quatre  sous  d'économies  qui 
sont  partis  chez  le  médecin  pour  le  petit...  Tiens,  il 
me  prend  des  envies  de  me  croiser  les  bras  et  de  ne 
plus  rien  faire.  Avoir  sué  sang  et  eau,  n'avoir 
j'amais  rigolé  pour  en  arriver  là... 

Madame  Latour.  —  Allons  !  mon  gars,  ne  te 
laisse  pas  monter  la  tête,  toi  si  raisonnable.  Qu'est- 
ce  que  ça  y  changera? 

II 
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Latour.  —  Les  patrons  veulent  toujours  gagner 
plus,  et  encore,  et  toujours.  Défunt  le  père  m'a 
pourtant  raconté  que  les  compagnons  du  vieux 
temps  avaient  de  quoi  manger  jusqu'à  leur  mort... 
mais  à  l'heure  qu'il  est...  faut  bien  croire  qu'on  fait 
du  progrès.  Avec  un  rire  douloureux.  Ça  va  de  plus  mal  en 
plus  mal. 

Madame  Latour,  affectant  de  la  gaieté. — En  voilà  de  la 
bile  !  Et  pourquoi  ?  On  ne  mourra  pas  encore  cette 
fois.  Sois  sérieux,  pour  une  fois,  mon  bonhomme, 
viens  manger  ma  bonne  soupe  pendant  qu'elle  est 
chaude... 

Latour.  —  Enfin,  heureux  que  je  sois  tombé  sur 
une  femme  solide  et... 

Madame    Latour,  mettant  la   casserole    sur   la  table.  — 

C'est  bon;  mange...  tu   me  feras  la  cour  après... 

riant,  si  tU  y  penseS.  ils  mangent.  —  Silence. 

Madame  Latour.  —  Eh  bien  !  Gomment  ça  a-t-il 
été  aujourd'hui? 

Latour.  —  Pas  des  tas...  Il  y  a  toujours  ce  diable 
de  genou  qui  m'élance...  Et  le  petit?  Il  n'est  pas 
revenu. 

Madame  Latour.  — Non,  pas  encore,  je  préfère 
qu'il  reste  avec  la  mère  dans  les  champs.  Depuis  sa 
maladie,  il  est  sipâlotquej'ai  peur  qu'il  ne  retombe 
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au  lit...  D'ailleurs,  monsieur  Caillet,  le  médecin, 
me  l'a  conseillé. 

Latour.  —  Me  semble  qu'il  a  raison...  Tu  sais 
bien  ce  que  je  m'acharne  à  dire,  il  est  trop  sérieux, 
il  rêvasse  trop,  il  lui  faudrait  du  m'ouvement... 

Madame  Latour.  —  Mais  où  veux-tu  qu'il  joue? 

Latour.  —  C'est  vrai,  ici,  il  n'y  a  pas  de  place... 
enfin,    silence. 

Latour.  —  Ali  ben!  à  propos  de  parler,  on  a 
foutu  à  la  porte  un  gars  de  l'usine. 

Madame  Latour.  —  Qui  donc? 

Latour.  —  Je  ne  connais  pas...  parait  qu'il  a 
voulu  tuer  le  contremaître... 

Madame  Latour.  —  Le  père  Bizot!  Et  poui^quoi 
donc,  mon  Dieu? 

Latour.  —  Rapport  aux  brutalités  du  père  Bi- 
zot... On  disait  ça...  tu  sais,  on  fait  quelquefois 
beaucoup  de  cancans  pour  rien...  mais  on  en  parle, 

quoi.    On  frappe. 

Madame  Latour.  — Entrez.    Entre Guérin. 

Guérix.  —  Bonjour.  Faites  excuse,  si  je  vous 
dérange... 

Latour.  —  Tiens,  Guérin!  Y  a  pas  d'excuses, 
entre  copains...  Moniram  une  chaise  — Assieds-toi  là. 

Gcsle  de  madame  Lalour  pour  lui  olTrir  une  chaise. 

Guérin,  qui  prend  hi  chaise.  —  Nc  VOUS  tourmcntcz 
i3 
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pas  à  cause  de  moi...  J'en  vaux  point  la  peine,  ii  lii. 

Pause. 

GuÉRiN.  —  Je  venais  pour  causer  avec  toi  sur  le 
scandale  de  ce  tantôt. 

Latour.  —  Pour  la  chose  de  celui  qu'on  a  mis  à 
la  porte? 

GuÉRiN.  —  Oui,  paraît  que  c'est  sérieux.  On  s'a 
causé. 

Latour.  —  Tu  prendras  bien  un  verre? 

GuÉRiN.  —  C'est  pas  de  refus. 

Latour.  —  Allons,  ma  bonne  femme,  va  nous 
chercher  du  vin;  ça  te  donnera  des  couleurs,  n  sourit. 

Madame  Latour. — J'y  t^as,  ivrogne.  Elle  sourit  et  sort. 

Latour,  à  Guérin.  —  Alors  comme  ça...   ii  mange. 

GuÉRiN,  près  de  la  fenêtre.  —  Yoilà.  C'est  un  com- 
pagnon frappeur  qu'allait  au  magasin.  Là,  il  ren- 
contre... Tiens,  tu  dois  le  connaître,  le  voilà  dans 
la  rue. 

Latour,  regardant  dans  la  rue.  —  Ah  mais!  c'est  le 
grand  Lantier,  un  frère.  Il  ne  refusera  pas  de  trin- 
quer avec  nous.  Ouvrant  la  fenêtre.  Hé  Lantier!  monte 
donc  boire  un  coup,  je  t'invite. 

Lantier,  dans  la  rue.  —  Bonjour,  Latour;  j'y  vas 
tout  de  suite. 

Latour.  —  Un  gars  avec  lequel  j'allais  cueillir 
des  mûres  quand  il  était  pas  plus  haut  qu'un  mar- 
teau à  devant. 
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GuÉRiN.  —  Ça  va  bien.  —  Il  te  racontera  son 
affaire  mieux  que  moi.   Je  ne  suis  pas  un  parleur. 

Laxtier,  entrant.  —   Bonjour  la  compagnie,  ils  se 

serrent  la  main. 

Latour.  —  Eh  bien?  Quelle  tuile!...  Te  voilà 
débauché  à  cette  heure,  à  cause  que... 

Laxtier,  dune  voix  concentrée.  —  A  causc  que  le 
père  Bizot  est  un  cochon  ! 

GuÉRiN.  —  Ça,  c'est  la  vérité  vraie.  Encore  hier, 
il  m'a  retenu  une  pièce  de  cinq  sous  pour  être  resté 
trop  longtemps  aux  cabinets.  Rires.  Ah  mais  !  c'est 
comme  je  vous  le  dis. 

Laxtier,  un  peu  plus  calme.  —  C'est  un  cochon,  y  a 
pas  à  sortir  de  là,  celui  qui  dirait  le  contraire  est  un 
menteur. 

Gl'Érix.  —  Oui.  oui,  c'est  la  vérité,  aussi  vrai 
que  je  crache,  ii  crache. 

Latour.  —  C'est  bon,  laisse  causer. 

Laxtier.  —  Voilà  l'histoire.  —  Vous  connaissez 
mon  compagnon  ?  le  père  Mautard,  un  vieux  de  la 
vieille,  solide  au  poste,  qui  dit  toujours  son  mot, 
un  forgeron  fini,  quoi,  signes  dassenUment.  Il  m'envoie 
rechanger  sa  grosse  lime  d'Allemagne  au  magasin, 
rapport  à  quelques  lopins  qu'il  avait  à  ébarber. 
Moi,  tranquille  comme  Baptiste,  j'y  vas.  On  s'at- 
tend pas  toujours  au  mallieur,  pas  vrai  ? 
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Latour.  —  Pour  sûr. 

Lantier.  —  J'y  vas  donc,  comme  de  juste.  Je 
blague  un  peu  avec  l'artilleur,  lorsque  ce  grand 
fainéant  de  Bizot  m'arrive  quasi  par  derrière  et  me 
crie  :  «  Qu'est-ce  que  tu  fous  là?  T'as  pas  fini  de 
perdre  ton  temps,  méchant  bavard,  va-t'en  boulon- 
ner et...  » 

Madame  Latour,  entrant.  —  Ne  vous  arrêtez  pas, 
je  vous  en  prie.  J'étais  à  écouter  ce  qu'on  disait  sur 
vous,  monsieur  Lantier...  Tout  le  monde  se  pas- 
sionne, c'est  à  ne  pas  croire. 

Latour.  —  C'est  bon,  c'est  bon;  sers  à  boire  et 
laisse  le  finir. 

Madame  Latour  sert  à  boire  et  continue.  —  D'ail- 
leurs, je  leur  ai  dit  que  vous  étiez  à  causer  ici,  et  ils 
vont  venir  à  quelques-uns... 

Latour,  avec  des  gestes  d'impatience. —  C'est  bon!  c'est 
bon  ! 

Lantier,  un  peu  démonté.  —  Je  ne  sais  quoi  ré- 
pondre. Enfin,  je  lui  dis  :  «  Excusez-moi,  je  viens 
chercher  une  lime...  »  Mais  avant  que  j'aie  fini, 
voilà  l'autre  chien  qui  se  met  à  crier  :  «  Ta  lime  ! . . . 
ta  lime  !...  Mais  tu  la  changes  tous  les  deux  jours  ! 
C'est  pour  flemmarder...  et  patati...  et  patata...  »  Il 
n'en  finissait  plus. 

GuÉRiN.  —  Il  marronnait,  le  frère. 

Lantier.  —  Quand  il  s'a  tu,  j'y  ai  dit  tout  sim- 
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plem  :  «Tout  ça,  c'est  des  paroles  enrair;j'ai  changé 
ma  lime  y  a  huit  jours.  Si  c'est  que  vous  ne  me 
croyez  pas,  demandez-le  au  père  Mautard,  mon 
compagnon... 

GuÉRix.  —  Bien  répondu. 

Latour.  —  Laisse  donc  causer. 

Lantier.  —  Alors  je  ne  sais  pas  ce  qui  lui 
prend.  Il  devient  blanc,  il  devient  rouge,  vert,  ce 
que  je  sais  !  Il  perd  la  jugeotte,  et  veut  me  mettre 
la  main  sur  la  figure  :  «  Si  tu  cognes,  lui  ai-je  fait, 
je  touche.  »  Et  comme  je  suis  le  plus  fort,  il  s'est 
arrêté. 

Madame  Latour,  riant.  —  Ha  !  ha  !  ha  ! 

GuÉRix,  criant.  —  Ils  sont  tous  dcs  làches  et  des 
jésuites  dans  cette  boîte-là  ! 

Latour.  —  Allons,  allons,  on  ne  sait  pas  encore 
tout,  alors  on  ne  peut  pas  juger. 

Laxtier.  —  Enfin,  pour  en  finir,  il  s'est  écrié  : 
«  Arrive,  voyou,  que  je  te  règle.  »  Je  le  suis  au  bu- 
reau. Il  fait  un  rapport  corsé.  Il  disait  que  jetais  ci, 
que  j'étais  ça,  un  propre  à  rien,  un  voleur,  un 
ivrogne,  un  coureur  de  filles... 

Madame  Latour.  —  Bon  à  pendre,  quoi... 

Latour. —  Mais  c'est  faux,  toutes  ces  histoires I... 
Fallait  lui  répondre. 

Lantier,  frappant  sur  la  labic.  —  Ah  ouitche  !  Autant 
faire  entendre  raison  à  cette  table... 
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Madame  Latour.  —  Voilà  qui  est  malhonnête  !... 
c'est  pas  bien  ce  qu'il  a  fait  là. 

Lantier.  —  Sûr,  que  c'est  mal.  Enfin  quoi,  vous 
me  connaissez  ?  Est-ce  que  vous  m'avez  vu  souvent 
saoul  ?  Voyons  toi,  Latour,  un  copain  d'enfance  ? 

Latour.  —  Pour  ça  non.  La  vérité  est  la  vérité. 

Lantier.  —  Peut-être,  une  fois,  à  la  noce  de...  de 
la  grande  Jeanne,  mais  est-ce  que  ça  n'arrive  pas  à 
tout  le  monde  de  se  laisser  surprendre. 

Madame  Latour.  —  Mon  dieu,  oui  !  Les  hommes 
ne  sont  pas  parfaits,  tant  s'en  faut. 

Latour.  —  Une  fois  n'est  pas  coutume. 

GuÉRiN.  —  Va  donc,  mon  vieux,  c'est  Ijii  qui  boit 
et  quand  il  a  bu,  il  te  voit  saoul  !  On  rit. 

Lantier.  —  Quant  à  la  godaille,  il  en  a  menti. 
Je  suis  avec  la  petite  Marie  Verd,  la  lingère. 

Madame  Latour.  —  Je  la  connais,  une  belle  jeu- 
nesse, bien  propre. 

Lantier.  —  Je  suis  avec  elle  depuis  tantôt  deux 
ans.  Je  l'ai  connue  chez  mon  ancien  patron.  Je  l'ai- 
mai, elle  m'a  aimé.  On  se  l'est  dit  un  soir  de  lune, 
et  depuis  on  ne  s'est  pas  quitté.  Est-ce  que  ça  les 
regarde,  les  autres.  Non,  pas  vrai?  Entre  madame  Bajoie. 

Madame  Bajoie.  —  Bonjour.  Est-ce  qu'on  peut 
entrer  ? 

Madame  Latour.  —  Mais  oui,  mère  Bajoie,  seu- 
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lement  vous  apporterez  deux  chaises,  car  je  crains 
bien  qu'on  en  manque. 

Madame   Bajoie.   —  A  votre  service.    Elle  va  les 

chercher,  et  les  rapporte. 

Laxtier.  —  En  allant  faire  mon  paquet  à  la  forge, 
j'ai  conté  le  fait  aux  tourneurs  et  aux  mécaniciens. 
Ils  ont  pris  la  chose  de  la  bonne  façon.  Les  forge- 
rons l'ont  prise  du  même  bout  et  ils  se  sont  réunis 
à  la  sortie  et  ont  envoyé  une  délégation  au  patron. 

Madame  Latour.  —  Une  délégation  à  M.  Parisol, 
mais  ça  ne  s'est  jamais  fait. 

GuÉRiN.  —  Pour  du  toupet,  c'est  du  toupet  ! 

Latour.  —  On  ne  sait  pas  comment  cela  va  finir, 
mais  ça  a  mauvais  air.  J'ai  bien  peur  que  votre 
délégation,  que  votre  délégation...  enfin,  c'est  bon, 

je  m'entends  !  a  ce  moment  entrent  plusieurs  ou\Tiers.  les  uns 
après  les  autres  : 

Le  jeu  de  scène  étant  assez  difficile,  ceux  qui  jouent  les 
ouvriers  doivent  s'appliquer  à  ne  pas  venir  en  troupeau,  ni 
un  par  un,  mais  naturellement  par  g'roupes.  Ils  entrent 
silencieusement,  serrent  quelques  mains  et  se  posent  sans 
aff'ectation.  Ils  laissent  quelques  intervalles  entre  les 
entrées.  Et  pendant  tout  l'acte,  leur  attention  doit  se  porter 
à  montrer  par  des  gestes  l'intérêt  qu'ils  prennent  aux 
diff'érents  récits  qui  vont  suivre. 

S'il  y  a  une  figuration  féminine, la  scène  aura  plus  de  gran- 
deur et  de  pittoresque.  Les  femmes  seront  assises,  les 
hommes  groupés,  presque  tous  debout,  les  autres  appuyés, 
accoudés  ou  assis  sur  la  table  à  repasser.  Le  metteur  en 
scène  se  proposera  de  former  sur  le  théâtre  des  masses 
aux  grandes  lignes  dont  la  disposition  par  plans  combinés 
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doit  mettre  en  relief  les  acteurs  principaux.  Mais,  en 
aucun  cas,  le  travail  de  composition  ne  doit  se  faire  sentir. 
Un  ensemble  maladroit  et  g-êné  est  préférable,  pour  cette 
œuvre,  à  une  suite  de  tableaux  réglés  comme  pour  un 
ballet. 

Aux  premiers  ouvriers  qui  entrent    MADAME    LatOUR    les 
reçoit  en  disant  :  Ah  !  IcS  VOilà  ! 

LanTIER,  continuant  comme  si  de  rien  n'était.  —  C'est  mon 

compagnon  le  père  Mautard  qui  va  parler.  On  avait 
de  l'estime,  l'un  pour  l'autre.  Je  voulais  qu'il  reste, 
crainte  de  malheur,  pas  vrai.  Mais  le  gars  a  tenu 
bon  :  «  Minute,  mon  fi,  qu'il  fait,  faut  frapper  le  fer 
quand  il  est  chaud.  J'y  vas  de  ce  pas  et  ferme,  et 
aussi  vrai  que  je  suis  compagnon,  je  parlerai,  j'aurai 
pas  la  langue  dans  une  musette.  Je  saurai  bien  leur 
dire  leur  fait.  » 

Un  ouvrier,  (i)  —  Oh  !  pour  répondre,  il  n'a  pas 
son  pareil,  le  père  Mautard. 

Un  ouvrier.  (2)  —  Il  ne  s'emporte  pas.  Il  vous 
coule  son  sentiment  en  douceur,  mais  il  touche. 

Un  ouvrier.  (3)  —  Et  puisque  ça  y  est,  ça  y  est. 
Autant  aller  jusqu'au  bout. 

Une  femme,  (i)   —  Gomment  cela  va-t-il  finir  ? 

La  porte  s'ouvre,  entre  le  père  Mautard. 

Le  père  Mautard.  —  Salut  la  compagnie. 

Tous.  —  Bonjour,  père  Mautard. 

Le  père  Mautard.  —  J'ai  à  causer  au  compagnon 
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et  je  le  savais  parmi  vous.  Alors  faites  excuse,  si 

je  vous  interromps,  il  serre  quelques  mains  et  va  se  mettre  à 

côté  de  Lantier.  Bonsoir,  mon  fi.  Ça  va  ou  plutôt  ça  ne 
va  pas. 

Lantier.  —  Hé  bien  quoi  !  Conte-nous  ça. 

Le  père  Mautard.  —  Allons,  ne  témotionne 
pas...  Le  patron  ne  veut  rien  savoir.  Voici  ce  qui 
s'est  passé.  Pour  lors  les  tourneurs,  les  ajusteurs, 
ceux  de  la  mécanique,  censément,  et  les  forgerons 
envoient  chez  Parisol  quelques  compagnons  pour 
expliquer  toute  l'histoire.  J'y  étais  comme  tu  penses. 
On  s'en  va,  les  uns  avec  les  autres,  pas  très  fiers. 
On  ne  disait  rien.  Dame,  faut  être  juste,  n'est-ce 
pas,  il  n'y  a  que  la  première  fois  qui  coûte,  comme 
dit  l'autre.  On  n'en  menait  pas  large,  mais  on  était 
décidé  ;  c'était  le  principal.  On  sonne.  Un  larbin 
ouvre.  On  lui  demande  à  parler  au  patron.  Il  va  le 
prévenir.  Nous  étions  là  comme  des  chiens  fouettés 
avec  un  trac,  un  trac  épatant,  un  trac  à  tirer  ses 
chausses  et  bonsoir  la  compagnie. 

Un  ouvrier,  (i)  —  De  quoi  !  vous  êtes  des  hommes 
comme  lui. 

Le  père  Mautard.  —  J'aurais  bien  voulu  t'y 
voir.  —  Enfin  le  larbin  rappliciue.  Il  nous  fait  savoir 
que  son  maître  —  le  nôtre,  quoi  —  donne  raison  au 
contre-coup,  qu'il  connaît  rallaire,  que  Lantier  est 
un  voyou,  que  nous  étions  des  révoltés  imbus  de 
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préjugés  et  que  pour  lors  il  ne  voulait  pas  nous 
entendre,  n'ayant  pas  à  traiter  d'égal  à  égal  avec 
nous. 

Un  ouvrier.  (2)  —  Il  a  fait  dire  tout  ça,  le  capon  ; 
il  n'est  pas  venu  le  dire  lui-même. 

Le  PÈRE  Mautard.  —  Il  n'a  pas  osé,  et  qu'il  a 
bien  fait  !  Ah  !  mes  enfants,  vrai  de  vrai,  on  se 
reconnaissait  plus.  —  Nom  de  Dieu,  on  était  prêt  à 
tout  chambarder;  à  faire  une  révolution  comme  on 
dit.  Les  uns  serraient  les  poings,  les  autres 
ouvraient  des  mirettes  comme  des  masses  et  flam- 
bantes comme  des  braises.  Le  petit  Vertillet  a  crié 
dans  l'antichambre  :  <(  Le  contre-coup  est  un 
salaud!...  » 

Une  FEMME,  (i)  —  Ahî  mon  Dieu!  Vertillet  a 
dit  ça. 

Le  père  Mautard.  —  Oui  !  oui  ! 

Une  femme.  (2)  —  Chez  le  patron  ? 

Le  père  Mautard.  —  Mais  oui. 

Une  femme,  (i)  —  Qu'est-ce  que  le  monde  va 
devenir  ? 

Les  hommes.  —  Chut,  la  lÀère  ;  allez,  père  Mau- 
tard. 

Le  père  Mautard.  — Vertillet  continue  à  gueuler. 
Il  disait  que  le  contre-coup  était  un  assassin,  à 
preuve  qu'il  avait  engrossé  la  petite  Louise  Duflos... 

Une  femme.  (2)  —  Oui,  la  pauvre  mignotte... 
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Le  père  Mautard.  —  Et  qu'elle  s'était  suicidée 
de  peur  d'être  la  risée  du  monde.  Puis  voilà  le  bel 
Antoine  qui  crie  à  son  tour  :  «  On  est  traité  comme 
des  chiens,  les  chiens  sauront  mordre.  »  Alors  on 
est  parti,  on  s'est  réuni.  Eh  bien,  tu  y  étais,  le  Pari- 
sien, continue  donc. 

Le  Parisien.  —  Alors  pas,  on  se  réunit,  on  se 
regarde  dans  le  blanc  des  yeux  sans  trop  savoir 
quoi  faire.  Alors  pas,  y  a  le  père  Violet  qui  propose 
de  faire  une  réunion  publique. 

Quelques  voix.  —  Une  réunion  publique! 

Latour.  —  On  n'a  jamais  vu  ça!  Ça  ne  s'est 
jamais  fait! 

Le  Parisien.  —  C'est  ce  qu'on  lui  a  répondu.  Le 
père  Violet,  un  bon  à  la  côte,  se  met  en  colère,  il 
grimpe  sur  ses  grands  chevaux.  «  Tant  mieux, 
qu'il  dit,  c'est  une  raison.  Vous  en  verrez  une. 
Vous  êtes  des  croquants,  des  lâches  !  »  Alors  pas,  le 
voilà  en  colère  :  «  On  vous  traite  en  chiens,  qu'i 
nous  crie,  on  vous  en  fait  pas  assez.  Vous  êtes  des 
brutes  qu'on  devrait  mener  à  coups  de  pied  dans  les 
fesses,  — du  côti' des  dames  :  sauf  votrc  respect...  Oh 
alors!  quel  chabannais!  On  se  lève,  on  proteste,  on 
crie,  un  boucan  épatant,  quoi  !  Le  père  Mautard  que 
voici  se  lève  et  dit  tranquillement  :  «  Taisez-vous 
donc,  tas  d'imbéciles,  vous  êtes  tous  d'accord  et 
vous  vous  disputez  comme  des  députés.  Rires.  On 
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fera  une  réunion  parce  qu'il  est  de  notre  intérêt  de 
faire  une  réunion  et  dans  cette  réunion  on  discutera 
la  grève.  » 

Presque  tous.  —  Une  grève  ! 

D'autres  voix.  —  Gomme  à  Paris. 

Le  Parisien.  —  Pourquoi  pas?  Vous  valez  bien 
les  Parisiens. 

Un  ouvrier.  —  Oui,  bien  sûr,  mais  on  ne  sait 
pas,  nous. 

Une  femme,  (i) —  Et  l'argent  donc...  faut  bien 
qu'on  mange. 

Une  autre.  (3)  —  Et  les  enfants... 

Le  Père  Mautard.  —  C'est  bon,  c'est  bon  ;  assez 
causé;  vous  verrez  demain  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 
Aux  honames.  On  a  payé  le  tambour  de  ville  pour 
annoncer  la  réunion.  Bontemps,  le  tourneur,  a 
rédigé  la  feuille. 

Un  ouvrier.  (3)  —  Je  le  connais  Bontemps,  un 
gars  qu'est  toujours  dans  les  livres,  qu'est  savant 
comme  pas  un,  et  qui  cause  faut  l'entendre  pour  le 
croire. 

Une  femme.  (4)  —  Ah  !  mon  Dieu  !  Qui  est-ce  qui 
aurait  dit  ça? 

Une  autre  femme.  (2)  —  Et  Lantier,  qu'est-ce 
qu'il  pense  de  tout  ce  tralala? 

Le  Parisien,  continuant.  —  On  a  envoyé  un  télé- 
gramme à  Paris,  au  syndicat  des  mécaniciens,  pour 
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nous  envoyer  un  gas  d'attaque  et  qui  sache  se 
débrouiller. 

Ux  OUVRIER.  (4)  —  Par  le  fait,  il  en  faut  aussi  de 
ceux-là. 

Une  femme.  (2)  —  En  v'ià-t-i  d'une  affaire!... 
Pour  une  affaire,  c'est  une  affaire  !  Et  pour  un  seul 
homme! 

Un  ouvrier.  (2)  —  Un  seul  homme!  Parfaitement 
un  seul  homme  !  Est-ce  qu'on  est  pas  tous  amis  ? 
Moi,  je  suis  tourneur,  je  gagne  cinq  à  six  francs 
par  jour,  ce  qui  nest  pas  mauvais  pour  le  pays.  Le 
compagnon  frappeur  ne  gagne  que  trois  francs.  Je 
me  dis  :  C'est  pas  une  raison.  Le  gars  a  des  bras,  des 
jambes,  une  bouche  comme  moi.  Il  travaille  et 
mange  comme  moi.  Alors,  dame,  je  ne  sais  pas,  je 
n'aime  pas  qu'on  soit  injuste  devers  lui. 

Un  autre.  (3)  —  Que  les  savants  l'expliquent 
s'ils  peuvent,  mais  le  compagnon  dit  vrai...  A 
preuve  que  je  marche  aussi. 

Une  femme.  (2)  —  Je  ne  dis  point  que  vous  n'avez 
pas  raison,  mais  enfin... 

Le  Parisien.  —  Il  n'y  a  pas  d'enfin...  une  suppo- 
sition que  ça  serait  votre  homme,  vous  seriez  bien 
contente  qu'on  s'en  occupe  de  même,  pas  vrai. 
Eh  bien,  c'est  pas  le  vôtre,  c'est  un  autre;  voilà 

tout.  Son  de  tambour  qui  se  rapproclic. 

Des  voix.  —  Ah  !  Bien  dit. 
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Un  enfant.  —  Le  tambour!  Le  tambour! 

Un   ouvrier,    (i)    —    Il  est  sur  la  place  ParisoL 

Un   ouvrier.    (2)    —    Il  approche. 

Un   ouvrier.    (3)    —    Le    voilà,    taisons-nous. 

Tumulte.    TaisonS-nOUS  !  chut  !    taisez-vous  !    Dans  la  rue, 
tambour,  voix  d'homme  disant  : 

De  la  part  du  Comité  à  tous  les   ouvriers   de  la 
Maison  Parisol 

Camarades 
Un  des  nôtres  a  été  insulté,  menacé,  renvoyé  par 
un  contremaître.  Il  a  subi  une  injustice  dégradante 
pour  tous.  A  moins  d'être  des  animaux,  nous 
devons  nous  unir.  Cet  affront,  nous  le  souffrons  tous 
comme  si  chacun  de  nous  l'avait  reçu.  Nous  devons 
en  demander  réparation.  Tambour.  Demain,  réunion 
publique,  salle  du  Lapin  Blanc,  à  huit  heures  pré- 
cises du  soir. 

Ordre  du  jour  :  La  grève.  Tambour. 


Rideau 


PERSONNAGES  DU  DEUXIEME  ACTE 


Première  partie 

L'orateur.  —  Délégué  du  Syndicat  de  Paris. 

Le  président.  —  Un  vieil  ouvrier. 

Le  père  MAUTARD,  ouvrier  forgeron. 

Quatre  voix  d'hommes. 

Groupes  d'ouvriers  assez  importants. 

Femmes,  entants. 

Personnages  muets. 


Deuxième  partie 

LANTIER,  frappeur. 

LATOUR,  ouvrier. 

GUÉRIN,  ouvrier. 

MAUTARD,  forgeron. 

L'orateur. 

Le  Parisien. 

Le  GORNEC. 

Cinq  ouvriers  parlant. 

Groupes  d'ouvriers. 

Troisième  partie 

Les   mêmes,  moins  les  cinq  ouvriers  et  les  groupes 
qui  étaient  dans  la  salle. 


ACTE   II 


UNE  SALLE  DE  BAL 

PREMIÈRE   PARTIE 

La  Réunion 

Au  fond  une  estrade  avec  une  table.  —  Sur  l'estrade,  un 
président,  un  assesseur.  —  A  la  table,  le  secrétaire.  —  Au 
mur,  quelcpies  afliclies-réclames,  quelques  avis  écrits  ou 
imprimés.  —  Dans  la  salle  beaucoup  d'ouvriers;  les  uns 
sont  endimanchés  ;  les  autres  sont  en  tenue  de  travail.  — 
Sur  l'estrade,  l'orateur  de  Paris  est  supposé  finir  son 
discours.  Il  commence  à  parler  avant  le  lever  du  rideau. 

L'orateur.  —  ...Ainsi,  camarades,  la  grève  se 
fera.  Vous  le  devez  pour  vous  et  pour  vos  amis  des 
autres  usines.  La  grève  est  la  seule  arme  que  vous 
ayez  en  mains  ;  servez-vous-en  ;  n'ayez  pas  peur  de 
vous  en  servir.  Mais  pour  qu'elle  vous  soit  utile, 
ah!  camarades!  formez  bloc;  qu'il  n'y  ait  pas  de 
défaillance,  car  votre  victoire  à  tous,  vous  entendez 
bien,  à  tous,  en  dépend. 

Une   voix,  (i)  —  C'est  vite  dit...  Murmures. 

L'orateur.  —  Je  sais  bien  qu'on  me  dira  :  une 
grève!  une  grève!   Mais   nous  n'en   avons  jamais 

39  "• 


Jean  Hugues.  —  la  Grèce 

fait,  de  grève  ;   nous  ne  saurons  jamais;  à  ceux-là, 
camarades,  je  répondrai  :  On  sait  toujours  quand 

on  veut,  on  peut  toujours  quand  on  veut  !  Applaudisse- 
ments. Est-ce   que    vos   amis    de   chez    Gillard ,    en 
Auvergne,  avaient  jamais  fait  grève  ?  Ne  se  sont- 
ils  point  décidés  ?  N'ont-ils  pas  été  payés  de  leur 
petit  sacrifice  par  une  victoire  glorieuse  et  profi- 
table? Si  !  Vous  aussi,  camarades,  vous  réussirez... 
Une  voix.  (2)  —  Ne  manquerait  plus  que  ça.  Rires. 
L'orateur.    —   Sachez    ceci ,    camarades  :    vos 
patrons  se  sont  formés   en  syndicat   avant  vous, 
contre  vous,  vous  qui  n'osez  pas  vous  syndiquer. 
Réunis,  vos  maîtres   escomptent  votre  peau,   mais 
espérons  qu'ils  auront  vendu  la  peau  de  l'ours  avant 
de  l'avoir  tué  et  que  vous  vous   réveillerez  !  Applau- 
dissements. Sachez  encore  ceci  :  seuls  vous  n'êtes  rien; 
unis,  vous  êtes  la  force  et  le  nombre,  une  force  que 
rien  ne  pourra  vaincre.  Rien,  entendez- vous.  Que 
craignez-vous  alors?  Que  pouvez-vous   craindre? 
Une  voix.  —  Personne. 

L'orateur.  —  Vous  l'avez  dit,  camarades,  per- 
sonne. En  avant  donc  !  Enflant  la  voix  et  faisant  de  grands 

gestes.  Donnez  le  bon  exemple,  afin  que,  jusque  dans 
le  fond  des  provinces,  la  France  de  1789  prépare  au 
prolétariat  du  monde  entier  le  triomphe  du  travail 
sur  le  capital,  du  travailleur  sur  le  paresseux,  de 

l'exploité  sur  l'exploitant  !  Applaudissements,  cris  :  Oui  !  la 
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grève!  la  grève!  —  C'est  ça!  —  Mort  aux  patrons!...  les  patrons 
n'en  faut  plus...  Peu  à  peu  le  bruit  s'apaise,  et,  dans  le  demi-silence, 
une  voix  s'élève  et  dit  : 

—  C'est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire. 
Quelques  voix.  —  Pour  sûr. 
Une  autre  voix,  (i)  —  Pardi,  avec  des  mots... 
Une  autre  voix.  (3)  —  Eh!  là-bas!  les  capons! 
D'autres  voix.  —  Chut!  chut!  Écoutez!  Silence. 
Le  Président,  mai  assuré.   —  La  parole    est...   à 
monsieur...    au  citoyen...    au  père  Mautard,  quoi! 

Rires. 

Le  père  Mautard,  sur  l'estrade.  —  Mes  bons  amis, 
vous  avez  entendu  les  orateurs  qui  ont  parlé  avant 
mon  tour...  Les  uns  voulaient  qu'on  chôme;  les 
autres  pas.  Moi,  j'ai  écoutt3  avec  toute  mon  intelli- 
gence et  je  ne  sais  plus  s'il  faut  la  grève  ou  s'il  ne  la 
faut  point  :  c'est  à  vous  de  le  savoir.  Mouvements.  Je 
ne  sais  pas  parler.  Je  ne  suis  point  un  orateur.  Je 
n'ai  jamais  été  dans  les  écoles.  Je  suis  un  ouvrier, 
quoi!  Vous  me  connaissez  bien,  peut-être?  Mais 
enfin,  tout  ignare  que  je  suis,  j'ai  mon  entende- 
ment tout  comme  ceux  de  Paris  et  m'est  avis  que 
vous  ne  perdrez  pas  votre  temps  à  entendre  mes 
réflexions.  Cela  vous  plaît-il  ? 

Des  voix.  —  Oui  !  oui  !  parlez. 

Une  autre  voix,  (i)  —  Allons,  vas-y  mon  vieux. 

Le  pkre  Mautard.  —  Pour  lors ,  voilà  tout 
uniment  ce  que  j'en  pense.  Mon  compagnon —  vous 
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savez  Phistoire,  on  vous  l'a  assez  contée  à  cette 
heure  —  a  été  saqué  à  cause  de  la...  brutalité  d'un 
contremaître.  —  On  peut  dire  ça,  pas  vrai? 

Des  voix.  —  Oui!  oui  ! 

Le  père  Mautard.  —  Bien,  je  vois  que  vous  me 
comprenez.  Rires.  Le  patron  ne  veut  point  nous 
entendre  ;  pour  ce  monsieur,  les  travailleurs  sont 
tous  des  menteurs,  et  il  n'a  rien  à  voir  entre  lui  et 
nous;  eh  bien  !  c'est  mon  avis,  c'est  un  paresseux, 

et  nous  travaillons!  Applaudissements. 

Une  voix.  (4)  —  On  verra  à  voir. 

Des  voix.  —  Taisez-vous. . . — Demandez  la  parole. 
—  Écoutez  !  —  A  la  porte  ! . . . 

Le  père  Mautard.  —  Donc,  il  n'a  pas  voulu  nous 
recevoir;  j'estime,  moi,  que  c'est  nous  traiter  en 
chiens. ..  Pause.  Avec  force.  Eh  bien  !  j'aime  pas  ça,  moi, 
d'être  traité  en  chien!  Mouvements.  Nous  sommes, 
chacun  d'ici,  autant  que  lui...  nous  sommes  ses 
égaux.  Il  est  né  et  il  mourra  comme  nous.  Aussi, 
quand  je  vois  un...  camarade,  comme  ils  disent  à 
Paris,  insulté,  je  me  dis  :  «  Mon  bonhomme,  te 
voilà  insulté  avec  lui  ».  Nous  le  sommes  itou. 

Des  voix.  —  Oui  !  oui  !... 

Le  père- Mautard.  —  Qui  sait  si  demain  la 
chose  ne  t'arrivera  pas  à  toi,  père  Jean;  ii  les  désigne 
du  doigt  dans  la  salle  —  à  toi,  Chevct;  à  toi,  Massard... 

Des  voix.  —  C'est  vrai... 
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Le  père  Mautard.  —  Si  nous  laissons  passer 
cette  injustice  sans  dire  notre  mot,  nous  serions 
donc  des  lâches...  Pause.  Avec  force  :  Mais  nous  serions 
aussi  des  idiots  !  Mouvement.  Oui  !  des  idiots  !  car  si 
le  patron  veut  que  nous  vivions  comme  des  bêtes 
brutes,  séparés  les  uns  des  autres,  nous  savons, 
nous,  que  nous  sommes  des  personnes  humaines  et 
que  le  mal  qu'on  fait  à  Paul  retombe  sur  Pierre. 
On  ne  doit  pas  toujours  considérer  ses  gros  sous, 
mais  on  doit  penser  autre  chose...  à  s'aimer,  à 
s'unir...  enfin,  je    ne    sais    pas,    moi,  mais  vous 

comprenez...   Murmures  d'assentiment.   Moi,  VOyez-VOUS, 

quand  Lantier  ma  appris  comment  il  avait  été 
débauché,  j'étais  comme  un  lion.  Ah!  le  contre- 
maître a  bien  fait  de  ne  pas  venir.  Montrant  ses  poings. 
Il  ne  serait  point  sorti  vivant  de  ces  poings  !  Applau- 
dissements. —  Plus  calme.  Eh  bien!  mes  petits  amis,  c'est 
pas  tout  ça  ;  /aut  pas  s'emballer.  Vous  êtes  assez 
grands  pour  vous  conduire.  Vous  avez  entendu  des 
parlottes  pour  et  contre  la  grève.  Vous  allez 
choisir. 

Des  voix.  —  La  grève  !  la  grève! 

Le  père  Mautard.  —  Écoutez  donc!  vous  allez 
choisir.  —  Si  vous  choisissez  la  grève,  c'est  le  chô- 
mage, la  paie  qui  ne  se  fait  plus,  c'est  la  lutte 
d'aujourd'hui,  de  demain.  Réfléchissez  bien  avant 
de  vous  décider,  car  une   fois  que   la  grève  sera 
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voulue,  vous  seriez  des  menteurs  et  des  traîtres  si 
vous  ne  teniez  point.  Songez,  mes  amis,  que  vous 
prenez  un  engagement  d'honneur.  D'un  côté, 
rentrer  à  l'atelier,  et  manger  sa  soupe  comme  par 
le  passé;  de  l'autre,  vous  vous  serrerez  la  ceinture 
un  peu  de  temps,  mais  vous  aurez  fait  votre  devoir... 
et  c'est  quelque  chose.  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire. 

Applaudissements;  le  Président  se  lève.  —  Silence. 

Le  Président,  parier  embarrassé.  —  Avant  de  mettre 
la  grève  à  votre...  à  votre  sentiment...  le  gars  de 
Paris  m'apprend,  pour  que  je  vous  apprenne... 
que  sa  société  de  Paris... 

L'orateur.  —  Oui,  le  syndicat. 

Le  Président.  —  Faites  excuse...  le  syndicat  de 
Paris  envolera  cinquante  francs  s'il  y  a  grève,  et 
qu'une...  qu'une... 

L'orateur.  —  Souscription. 

Le  Président.  —  Qu'une  souscription  sera  faite 
par  les  journaux  de  Paris... 

Des  voix.  —  Bravo,  les  Parisiens! 

Le  Président.  —  Les  syndiqués  d'ici... 

Une  voix.  —  Ils  ne  sont  pas  des  tas  ! 

Le  Président.  —  ...Verseront  leur  secours  de 
grève  à  la  caisse  du  comité. 

Des  VOIX.  —  Vivent  les  syndiqués! 

Le  Président.  —  ...  Maintenant,  voulez-vous  la 
grève,  oui  ou  non? 
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Presque  tous.  —  La  grève  ! 
Le  Président.  —  Ceux  qui  ne  sont  pas  d'avis? 
Une  voix.  (2)  —  Moi  ! 

L'orateur,  qui  se  substitue  au  Président.  —  A  l'unani- 
mité  moins  une  voix,  la  grève  est  votée. 

Le  Président,  regardant  autour  de  lui.  —  La  séance 

est  levée.  Chacun  se  lève,  tumulte,  bruit  de  chaises,  cris  :  Vive 
la  grève  I  —  Sortie  en  désordre.  —  Quête  à  la  porte. 


DEUXIEME   PARTIE 

Grévistes 

LANTIER,  LATOUR,  GUÉRIN,  quelques  ouvriers  se 
réunissent  sur  le  devant  de  la  scène.  Une  ou  deux  femmes. 
L'orateur,  le  père  Mautard  les  y  rejoignent.  Quelques  petits 
groupes  d'ouvriers,  disperses  dans  la  salle,  causent  ensemble 
et  s'en  vont  peu  à  peu  pendant  toute  la  durée  de  la  deuxième 
partie. 

Le  père  Mautard,  arrivant.  —  Hé  bien!  ça  y  est; 
pour  dire  que  ça  y  est,  ça  y  est. 

Lantier.  —  T'en  as  le  regret? 

Le  père  Mautard.  —  J'ai  pas  à  en  avoir  regret, 
mon  fi.  —  Le  vin  est  tiré,  comme  dit  l'autre,  il  faut 
le  boire. 

Un    ouvrier   (i)   qui  arrive  on  courant.    —    MaUValsC 

nouvelle  !  mauvaise  nouvelle  ! 

Le  groupe.  —  Eh  bien  quoi  ?  Qu'y  a-t-il  ! 
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Un  ouvrier,  (i)  —  La  troupe  est  là  ! 

Un  ouvrier.  (2)  —  Déjà  ! 

Un  ouvrier,  (i)  —  Oui  î  oui  !  je  l'ai  vue  comme 
je  vous  vois. 

GuÉRiN,  riant.  —  Ah  !  ah  !  G'est  pas  ça  que  j'atten- 
dais. J'aurais  préféré  autre  chose... 

Un  OUVRIER.  (3)  —  Moi   aussi  !  Rires. 

L'orateur,  à  l'ouvrier  (i).  —  11  ne  faut  pas  vous 
tourmenter  pour  si  peu. 

Un  ouvrier.  (3)  —  Sont-ils  nombreux  ? 

Un  ouvrier,  (i)  —  Oui,  pas  mal,  près  de  cent 
cinquante. 

Un  ouvrier.  (2)  —  Des  dragons  ? 

Un  ouvrier,  (i)  —  Non,  de  la  ligne. 

Un  ouvrier.  (3)  —  Où  logent-ils? 

Un  ouvrier,  (i)  —  Où  ils  logent?  Chez  le  patron, 
pardi. 

Un  ouvrier  (3)  riant.  —  En  voilà  un  qui  ne  doit 
pas  être  à  son  aise  ! 

Un  ouvrier.  (4) —  Dame,  il  n'y  a  pas  de  quoi  être 
rassuré.  Le  contremaître,  le  père  Bizot,  a  pris  un 
mauvais  coup.  Il  a  la  tête  en  sang,  à  ce  qu'il  paraît... 
Vous  pensez  s'ils  sont  à  la  noce  !... 

Un  ouvrier.  (2)  —  Qui  c'est  qui  a  cogné? 

Un  ouvrier.  (4)  —  On  ne  sait  point.  Celui  qui  l'a 
fait  ne  le  dit  pas.  Et  quant  à  moi,  j'en  sais  pas 
plus  que  les  autres. 
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Un  ouvrier,  (i)  —  En  tout  cas,  tant  mieux.  Ils 
nous  en  ont  assez  fait.  Chacun  son  tour. 

Ux  OUVRIER.  (3)  —  Sérieux  alors  !...  Pendant  cette 
conversation,  Lantier,  Guérin,  l'orateur,  Mautard  et  quelques  autres 
causent  ensemble,  dans  un  groupe  à  part. 

Un    OUVRIER    (5)    qui  s'approche  du   premier  groupe.    — 

Alors,  comme  ça,  on  fait  grève? 

Un  autre,  (i)  —  Il  y  parait. 

Un  ouvrier.  (5)  —  C'est  bête,  mais  je  ne  peux 
pas  m'y  habituer  ! 

Un  ouvrier,  (i)  —  Que  veux-tu,  c'est  comme  ça. 
^-  Et  puis,  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux. 

Un  ouvrier  (2)  avec  conviction.  —  Probable. 

Un  ouvrier.  (5)  —  Ben,  c'est  vrai  ;  mais  je  suis 
tout  chaviré  en  pensant  que  demain  je  n'irai  pas 
^atter  à  l'étau. 

Un  ouvrier  (2)  goguenard.  —  Tu  seras  rentier,  vei- 
nard. On  rit. 

Un  ouvrier.  (5)  —  Veinard  toi-même  ! 

Le  père    Mautard,  qui  a  entendu  les  derniers  mots.  — 

.  Rentier  sans  rentes.  On  rit.  C'est  bon  de  rire,  mais 
faut  aussi  penser  au  solide.  La  rigolade  en  son 
temps...  On  a  en  caisse  avec  la  quête,  ce  qu'on 
recevra  de  Paris,  l'argent  de  ceux  du  Syndicat...  on 
a  en  caisse...  combien  donc.  Le  Cornée? 

Le  CoRNEC,  cherchant  dans  des  papiers.  —  '200...  200... 

265  francs  25.  Par  conséquent,  pas  besoin  de  crâner; 
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d'aller  à  la  buvette,  se  rincer  la  dalle  trop  souvent. 
Et  des  fois,  si  vous  en  voyez  en  train  de  pomper... 

Un  ouvrier,  (i)  —  Oui,  y  en  a  qui  ne  sont  pas 
sérieux  pour  un  liard... 

Le  Gorneg.  —  Vous  leur-z-y  direz  sans  flafla  : 
«  Tu  bois  le  pain  de  ta  femme  et  de  tes  loupiots. 
Attention,  tu  ne  le  dois  point  ;  tu  n'as  pas  le  droit 
de  le  faire.  » 

Quelques  voix.  —  Entendu,  compte  sur  nous. 

Le  père  Mautard.  —  Bien,  vous  êtes  de  bons 
fieux.  Faudra  pas  flancher.  Vous  êtes  là  une  équipe 
qui  avez  l'air  à  la  hauteur,  ça  suffit,  on  compte  sur 
vous.  Si  des  fois,  vous  en  voyez  qui  deviennent 
pâles,  qui  ne  sont  pas  bon  teint,  vous  me  les  secoue- 
rez pour  leur  donner  des  couleurs.  Dans  une  ba- 
taille —  et  c'est  une  bataille,  qu'on  livre,  pas  vrai? 
—  quelques  bons  gars  un  peu  chauds  sufiisent  pour 
entraîner  tous  les  autres.  Pai  bien  vu  chose  pareille 
pendant  la  guerre. 

Un  ouvrier.  —  Moi,  je  l'ai  vu  comme  toi;  mais 
c'était  là-bas,  au  Tonkin. 

Le  père  Mautard.  —  Pour  lors,  les  artistes,  on 
compte  sur  vous,  ouvrez  l'œil,  et  le  bon. 

Quelques  voix.  —  Bien  !  bien  !  on  est  là. 

Un  ouvrier  (3)  qui  bâille.  —  Il  est  temps  d'aller 
voir  notre  lit. 

Un  ouvrier.  (4)  —  Et  nos  femmes:.. 
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Un  ouvrier.  (5)  —  Qu'est-ce  qu'elles  vont  nous 
sortir?...  Et  le  loyer?  et  le  pain  ?  Enfin  quoi,  tant 
pis. 

Un  ouvrier.  (3)  —  On  les  embrassera  une  fois  de 

plus.  Rii-es. 

Un  groupe,  s'en  allant.  —  Bonsoir,  les  gars. 
Le  groupe.  —  Attendez  !  on  s'en  va  avec  vous. 
Des  ouvriers,  s'en  allant.  —  Bonsoir,  à  demain. 
Les  groupes,  s'en  allant.  —  Bousoir.  Bonne  nuit. 
Ceux  qui  restent.  —  Bonne  nuit,  et  pas  de  mau- 
vais rêves,  surtout. 


TROISIEME    PARTIE 

Les  Amis 

MAUTARD,   L'ORATEUR,    LATOUR,   LANTIER, 
LE   PARISIEN,  LE  CORNEC,  seuls 

Le  père  MauTARI),  regardant  autour  de  lui.  —  Main- 
tenant que  nous  ne  sommes  plus  que  des  hommes, 
nous  pouvons  causer  sans  crainte  de  dépasser  le 
but.  Eux,  montrant  la  porte,  faut  les  conduire  comme 
des  enfants,  jusqu'au  jour  où  ils  comprendront... 

Latour.  — Peut-être  bien  qu'ils  ne  comprendront 
jamais... 

L'orateur.  —  Mais  si,  mais  si,  mais  on  ne  bâtit 

39 


Jean  Hugues.  —  la  Grèce 

pas  une  maison  en  un  jour;  laissez  faire,  ils  seront 
bientôt  plus  enragés  que  les  autres. 

Le  père  Mautard.  —  Ça  n'est  pas  difficile.  Au- 
jourd'hui, c'est  étonnant,  ce  sont  les  meilleurs  qui 
sont  les  plus  froids.  Voyons,  toi,  le  Parisien,  qu'est- 
ce  que  tu  dis?  T'es  muet  comme  une  poutre,  sauf 
ton  respect,  toi  qu'es  plus  bavard  qu'un  moulin. 

Le  Parisien.  —  Moi?  J'ai  besoin  de  rien  dire,  je 

dis  rien.  Pause.  Tous  paraissent  réfléchir  profondément. 

Le  Parisien,  à  l'orateur.  —  Qu'est-ce  que  vous 
pensez  de  notre  pays? 

L'orateur.  —  Eh  mais,  ils  marchent! 

Latour.  —  Croyez-vous  qu'on  réussira? 

L'orateur,  en  souriant.  —  Mon  ami,  je  vous  répon- 
drai dans  quelques  jours. 

Le  Parisien.  —  Voyez-vous  la  réponse  du  Nor- 
mand !   On  rit. 

Le  père  Mautard.  —  C'est  juste  quand  même. 
On  rit.  Je  m'entends...  Je  les  connais,  vous  savez, 
ceux  d'ici.  Ils  vont  suivre  pendant  deux  jours,  puis 
après,  bernique...  Ils  vont  rappliquera  l'abattoir 
comme  des  moutons. 

L'orateur.  —  Savoir.  Je  les  connais  aussi  les 
ouvriers,  et  depuis  longtemps.  Malgré  cela,  il  m'est 
toujours  difficile  de  prévoir  l'issue  d'une  grève. 
C'est  une  affaire  si  compliquée...  question  d'argent... 
question  de  femmes...  question  d'éducation... 
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Latour.  —  Tout  ça  c'est  juste;  mais  enfin,  ici, 
qu'est-ce  que  vous  pensez? 

L'orateur,  hésitant.  —  Vous  voulez  mon  avis 
sincère  ? 

Le  père  Mautard.  —  Oui,  parlez;  entre  nous, 
y  a  pas  de  crainte. 

L'orateur,  même  jeu.  —  Votre  grève  n'a  pas 
chance  de  réussir. 

GuÉRix.  —  Bon  Dieu,  elle  ne  réussira  pas,  et  à 
cause  donc? 

L'orateur.  —  Pourquoi?  C'est  très  simple,  vos 
camarades  ne  comprennent  pas. 

Latour.  —  Mais  alors,  monsieur... 

L'orateur.  —  Appelez-moi  camarade  ou  compa- 
gnon, je  travaille  comme  vous.  Hier  encore,  j'étais 
à  l'étau. 

Latour,  agressif.  —  Si  vous  n'avez  pas  confiance, 
comment  se  fait-il  que  vous  prêchez  la  grève,  une 
grève  qui  doit  servir  à  rien.  On  entoure  l'orateur. 

Le  père  Mautard,  même  jeu.  —  Bien  dit,  mon 
gars.  Si  elle  aboutit  pas,  ce  sera  toujours  de  l'argent 
de  jeté  à  la  rue. 

L'orateur,  très  calme,  tn-s  doucement.  —  Mais  non, 
mais  non.  Quand  vous  voulez  l'aire  une  omelette, 
vous  cassez  des  œufs.  Celle-ci  ne  réussira  pas.  C'est 
une  supposition... 

Latour.  —  Mais  c'est  vous  qui  le  dites  ? 
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L'orateur,  plus  fort.  —  Eh  bien  oui,  c'est  moi 
qui  le  dis  et  je  le  dis  encore,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  c'est  une  supposition,  car  elle  peut  réussir... 

Le  Parisien.  —  Gomme  vous  dites,  elle  peut 
réussir,  elle  réussira. 

L'orateur,  avec  force,  en  détachant  les  premières  syllabes. 

—  Je  n'en  sais  rien!...  Vous  pouvez  échouer,  mais 
la  prochaine  fois  vous  réussirez.  Une  grève  remuera 
mieux  vos  amis  en  huit  jours  qu'un  orateur  en 
huit  ans.  Dans  le  chômage  les  compagnons  ont  le 
temps  de  s'ennuyer  et  de  penser.  Ils  souffrent,  ils 
comprennent,  et  quand  ils  ont  compris,  ils  se 
parlent,  ils  se  causent  de  sujets  qui  leur  demeuraient 
étrangers,  ils  s'unissent  et  alors  la  victoire  est 
toujours  pour  nous.  Voyez-vous,  rien  n'est  inutile, 
mais  il  faut  voir  plus  loin  que  son  ventre. 

Le  père  Mautard.  — Nous  sommes  des  brutes, 
sauf  votre  respect.  Y  a  pas  à  dire,  vous,  ceux  de 
Paris,  savez  tenir  un  raisonnement  comme  pas  un 
de  chez  nous.  * 

Latour.  —  Je  ne  dis  pas...  Je  ne  dis  pas...  C'est 
bien  parler...  oui,  oui... 

GuÉRiN.  —  Eh  bien  !  quoi  ? 

Latour.  —  C'est  bien  parler...  je  ne  dis  pas, 
mais  si  j'avais  su... 

L'orateur,  subitement  en  colère.  — Nom  de  Dieu  !  Vous 
m'embêtez,  vous  !  Il  est  encore  temps  ;  si  vous  avez 
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la  trouille,  fichez-moi  le  camp...  Latour  se  tait  et  s'écarte 
un  peu. 

Le  Parisien,  pour  changer  d'idées.  —  Allons  !  allons  ! 
c'est  un  bon  gars  au  fond,  faut  pas  vous  fâcher, 
venez-vous  boire  un  verre? 

L'orateur.  — Oui,  un  verre  d'eau...  Je  ne  bois 
que  de  l'eau...  ou  du  lait. 

GuÉRiN,  à  Latour.  —  Ah  !  Ah  !  Vois-tu  mon  vieux  ? 

L'orateur,  souriant.  —  Je  vous  demande  pardon 
de... 

Quelques  voix.  —  Mais  non...  mais  non. 

L'orateur.  —  Je  vois  d'où  notre  énervement 
vient,  nous  sommes  trop  pressés.  Allons  nous 
coucher,  cela  vaudra  mieux.  Nous  avons  besoin  de 
toutes  nos  forces  pour  les  jours  suivants.  Souriant  : 
Pour  la  grande  guerre,  il  faut  de  bons  soldats... 
Ému.  malgré  lui.  Mais  avant  de  partir,  saluons  cette 
salle  qui  a  vu  votre  première  révolte  et  qui  en. 
verra  d'autres. 

Le  père  Mautard.  —  Espérons-le... 

L'orateur,  de  sa  voix  ordinaire,  mais  très  ému. —  Vivent 

les  travailleurs  courageux  ! 

Le  père  Mautard,  très  fort,  partageant  la  même  émoUon. 
—  Vive  la  grève  !  Ce  mot  réveille  leur  gaieté,  un  même  frisson 
les  émeut,  leur  visage  est  transfiguré. 
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PERSONNAGES  DU  TROISIÈME  ACTE 


ROLLET,  aubergiste. 

Un  Paysan. 

MAUTARD,  forgeron. 

BONTEMPS,  tourneur. 

GROS-JEAN,  ouvrier. 

Sept  ouvriers  parlant,  dont  Godefroy. 

Cinq  femmes  parlant. 

Ouvriers,  femmes,  bourgeois. 


A  gauche,  comptoir  et  billards  ;  tables 


ACTE   III 


CHEZ   LE  MARCHAND   DE  VIN 

Salle  de  marchand  de  vin  de  petite  ville.  —  Au  fond 
vitrine  et  porte.  —  Pendant  tout  l'acte  on  doit  voir  passer 
des  paysans  ou  des  ouvriers,  des  femmes,  etc. 

Quand  la  tcile  se  lève,  l'aubergiste  ROLLET  essuie  ses  tables,  en 

se  parlant  à  lui-même.  —  Jeudi,  mariage  de  Marthe 
Gray;  samedi,  bal;  dimanche,  marché...  Euhl 
J'irai  demain  au  marché  pour  les  provisions. 
Rangeant  un  journal.  Encore  uuc  loi  sur  les  établis- 
sements publics  où  Ton  débite  des  boissons... 
Un  impôt  sur  Talcool.  Notre  député  va  la  danser. 
11  avait  bien  promis,  pourtant...  Mais  voilà...  une 
fois  à  Paris...  ils  ne  pensent  qu'à  un  tas  de  salope- 
ries, qui  ruinent  leur  santé,  et  qui  bâfrent  notre 

argent...  Mélancolique  avec  un  soupir.  Ah!  ils  Se  fîchcnt 
pas  mal  de  nous.  Entre  un  paysan  en  blouse  bleue,  un 
chapeau  melon  sur  la  tête. 

Le  paysan.  —  Ben  le  bonjour,  monsieur  RoUet. 
RoLLET.  —  Bonjour,  père  Jacques,  comment  va 
la  santé? 
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Le  paysan.  —  Ah  î  vous  savez,  tantôt  ben,  tantôt 
mal.  Pause.  J'ons  profité  de  la  voiture  à  la  Louise 
pour  venir,  rapport  à  queuques  affaires  (ça  ne 
regarde  personne  que  moi,  m'est  avis)... 

RoLLET.  —  Vous  avez  raison. 

Le  paysan.  —  Et  comme  du  pays,  y  a  loin;  quasi 
trois  lieues  ;  j'ons  fait  le  chemin  en  voiture. 

RoLLET.  —  Qu'est-ce  que  vous  prenez? 

Le  paysan.  —  Un  petit  vin  blanc.  Vous  n'en 
prendrez  bien  un  avec  moi? 

RoLLET.  —  Heu  ! . . . 

Le  paysan.  —  C'est  sur  mon  compte. 

RoLLET.  —  Oui!  oui!  toujours  heureux  de  trin- 
quer avec  vous. 

Le  paysan,  avec  malice.  —  C'est  ce  que  j^pensions. 

RoUet  va  chercher  une  bouteille  de  vin,  en  verse  deux  verres, 
reporte  la  bouteille.  —  Le  paysan,  pendant  qu'il  est  encore  dérangé  : 

Hé  ben?  Qu'est-ce  qu'ils  faisiont  dans  ce  Paris  ? 
Paraît  que  les  Parisiens  se  remuent  'core?  Je  crés 
ben  qu'ils  ont  le  diable  au  ventre,  dame  oui. 

Rollet.  —  Oui,  ça  se  corse.  Les  ouvriers  du 
bâtiment...  Les  menuisiers,  les  charpentiers,  les 
maçons...  se  sont  mis  en  grève.  Le  gouvernement 
veut  les  envoyer  en  masse  en  province  ;  eux  veulent 
rester  à  Paris.  Alors  on  attend... 

Le  paysan.  —  Voyez-vous  ça.  Hs  font  les  maîtres, 
oui,  oui,  quasi  les  maîtres,  ii  tend  son  verre.  A  la  vôtre  ! 
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ROLLET.  —  A  la  vôtre  !  ils  trinquent. 

Le  paysan.  —  Alors,  comme  ça,  les  choses 
tournent  point  bien? 

RoLLET.  —  Ça  tourne  mal?...  Heu...  Heu...  Moi, 
vous  savez,  je  n'en  sais  rien... 

Le  paysan.  —  Sans  vous  commander,  quel  est 
votre  avis  ?  Lequel  qu'a  raison  ? 

RoLLET.  —  Mon  Dieu,  je  sais  point.  Le  gouver- 
nement a  tort.  Les  ouvriers  n'ont  pas  raison,  non 
plus...  faut  être  juste.  Et  puis,  dans  ce  pays,  on  ne 
sait  pas  tout,  alors  on  ne  peut  pas  dire  si  Pierre... 

Le  paysan.  —  Et  votre  journal,  qu'est-ce  qu'il  en 
pense  ? 

Rollet.  — H  cogne  sur  les  ouvriers... 

Le  paysan.  —  Ah!  voyez-vous... 

Rollet.  —  Cela  n'engage  à  rien;  il  est  payé  par 
le  gouvernement  pour  ne  dire  que  ce  que  le  gou- 
vernement veut. 

Le  paysan.  —  De  façon  que... 

Rollet.  —  On  ne  sait  rien,  rien  du  tout. 

Le  paysan.  —  Par  le  fait...  Et  puis  tout  ça  c'est 
des  micmacs  quin'nous  regardiont  point...  Pourvu 
qu'on  vende  notre  blé,  nous  autres  de  la  campagne, 
on  n'en  demande  pas  plus.  Ah,  ils  peuvent  se  tuer 

à  Paris...  pour    sûr   que  oui.  Deux  ouvriers  traversent  la 
place  en  causant  devant  la  porte.  Et  leur  grève,   c'est  fini? 

Rollet.  —  H  y  a  déjà  deux  jours... 
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Le  paysan.  —  C'était  forcé...  Qu'est-ce  qu'on 
peut  faire  contre  les  riches,  rien  monsieur  Rollet, 
rien  du  tout...  Il  faut  qu'il  y  ait  des  riches  et  des 
pauvres. 

Rollet.  —  Il  y  en  a  toujours  eu... 

Le  paysan.  — Y  en  aura  toujours...  Gomme  vous 
dites.  On  ne  peut  changer  ça...  Et  quel  profit  ont- 
ils  retiré  de  ce  beau  coup,  sans  vous  commander? 

Rollet.  —  Rien,  M.  Parisol  a  renvoyé  Lantier, 
celui  pour  lequel  on  chômait.  Il  a  gardé  les  autres 
parce  qu'il  en  avait  besoin.  Mais...  ii  s'arrête. 

Le  paysan.  —  Mais... 

Rollet.  —  Mais  rien...  rien. 

Le  paysan.  —  Ils  sont  bien  avancés....  Ils  ont 
perdu  des  sous  et  les  voilà  comme  devant...  Entrent 

Bontemps  et  le  père  Mautard;  ils  s'asseoient  près  de  la  rampe. 

Bontemps,  frappant  sur  la  table.  —  Une  bouteille  de 
rouge,  par  ici. 

Rollet.   —    Tout  de  suite,  messieurs,  ii  les  sert. 

quitte  son  client,  essuie  les  tables  pour  se  donner  une  contenance  ; 
le  paysan  écoute. 

Le  père  Mautard.  —  Oui,  ils  n'en  finissent 
plus. 

Bontemps.  —  Mais,  mon  vieux,  ils  ne  veulent 
pas  finir,  ils  ne  peuvent  pas  finir...  Ils  l'exploitent 
cette  affaire  des  Vols  Rhodaniens.  —  Au  fond  la 
même  comédie  continue  sous  d'autres  noms.  C'est 
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la  lutte  du  malin  contre  les  jobards,  de  ceux  qui 
savent  contre  les  ignorants...  Alors... 

LePÈReMaUTARD,  regardant  autour  de  lui.    —  Chut!... 

BoNTEMPs.  — Bon.  Je  prends  garde...  Mais,  pour 
en  revenir  à  ces  histoires,  c'est  pourtant  pas  facile 
de  reconnaître  nos  amis  de  nos  ennemis... 

Le  père  Mautard.  —  Par  le  fait. 

BoNTEMPS.  —  Ceux  qui  sont  honnêtes  et  intel- 
ligents sont  avec  nous,  les  autres... 

Le  père  Mautard.  —  Les  autres  nous  tombent 

dessus  ,  compris.  Entrent  plusieurs  ouvriers  et  quelques 
femmes.  Un  groupe  qui  rigole,  parle  haut,  se  met  à  table  à  côté 
d'eux  en  faisant  du  bruit. 

BoNTEMPS.  —  Et  ceux  qui  nous  tapent  dessus 
sont  tous  des  calotins...  des  calotins  et  les  requins 
qui  les  suivent,  pour  la  galette...  Mais  les  boulots 
ne  veulent  pas  comprendre. 

Gros-Jean,  à  côté,  assez  fort.  —  Ne  veulent  pas 
comprendre!  ne  veulent  pas  comprendre  !  Bien  sûr 
qu'ils  ne  veulent   pas  comprendre,   tiens,    ils  ne 

sont  pas  plus  poires  que  vous...  Mouvements  dans  la 
salle,  le  cercle  se  rétrécit  autour  du  groupe. 

BoNTEMPS,  très  calme.  —  De  quoi  te  mèlcs-tu?  Je  te 
laisse  tranquille,  fiche-moi  la  paix,  mon  bon- 
homme. 

Le  PÈRE  Mautard.  —  Laisse-le  donc. 

Gros-Jean.  —  Mon  bonhomme!  mon  bonhomme! 
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pas  si  bonhomme  que  ça,  d'abord!  Je  sais  ce 
que  je  dis.  Et  tu  ne  me  fermeras  pas  le  bec.  Ah! 
mais  non,  pas  même  avec  tes  gros  yeux...  On  rit. 

Le  père  Mautard.  —  Qu'est-ce  que  ça  veut 
dire? 

BONTEMPS,  très  calme.  —  A  Mautard.  Laisse-moi  faire. 
A  Gros-Jean.  C'est  tOUt? 

Gros-Jean.  —  Non,  ce  n'est  pas  tout.  Et  la  preuve, 
c'est  que  je  profite  de  l'occase,  pour  décharger  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur. 

Un  ouvrier,  (i)  —  C'est  ça,  ne  te  gêne  pas,  dis-y 
leur  fait. 

Gros- Je  AN.  —  Laisse  donc.  Ils  nous  ont  fait  faire 
grève,  pas?  à  cause  d'un  Parigot  qu'on  ne  con- 
naissait ni  d'Eve,  ni  d'Adam,  pas?  et  le  résultat... 
barca.  On  rit. 

Un  ouvrier.  (2)  —  Bien  sûr...  Aye  donc... 
dégoise. 

Gros-Jean.  —  A  qui  ça  a-t-il  rapporté?  Pas  à  moi, 
à  coup  sûr. 

Un  ouvrier.  (3)  —  Ni  à  moi. 

Gros- Jean.  —  Tiens,  Bontemps,  tu  fais  le  crâne 
parce  que  t'as  de  l'instruction,  mais  c'est  tout  de 
même  à  cause  de  toi  que  j'ai  perdu  quatre  journées, 
vingt  balles,  quoi! 

Bontemps,  faisant  taire  le  père  Mautard.  —  A   CaUSe   de 

moi?  Et  comment  ça? 
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Gros-Jean.  —  Gomment  ça?  Eh  bien,  elle  est 
bonne  celle-là  I  Mais  parce  que  je  ne  les  ai  pas 
reçues,  dame. 

Un  ouvrier,  (i)  —  G'est  clair. 

BONTEMPS,     faisant  taire  l'ouvrier.    —    Patience,    aS-tU 

voté  la  grève? 

Gros-Jean.  —  La  grève?  Moi...  je... 

BoNTEMPs.  —  As-tu  voté  la  grève? 

Gros-Jean.  — Mais...  je... 

BoNTEMPS.  —  As-tu...? 

Gros-Jean.  —  Oui,  na,  et  puis  après? 

BoNTEMPS.  —  Et  puis  après?  Rien.  Je  trouve 
drôle  que  tu  te  plaignes,  voilà  tout. 

Latour,  arrivant.  —  Gomment,  le  Gros- Jean  n'est 
pas  content  !...   lui  qui  semblait  le  plus  acharné  !... 

Le   père   MaUTARD,    haussant  les  épaules. —    Ils    SOnt 

tous  les  mêmes  ! 

Latour.  —  Je  l'ai  votée  comme  toi,  cette  grève, 
mais  je  Tai  votée  à  contre-cœur,  les  amis  qui  sont  là 
peuvent  le  dire. 

Le  père  Mautard.  —  Oui  !  oui  !  Latour  a  voté  à 
contre-cœur. 

Latour.  —  Qui  c'est  qui  dit  le  contraire?  Eh 
bien,  maintenant,  je  trouve  qu'on  a  bien  fait. 

Bontemps.  —  Je  ne  reconnais  plus  le  sage  Latour. 

Gros-Jean,  gouailleur.  —  Qu'on  a  bienfait,  mainte- 
nant que  c'est  fini,  t'es  pas  dur... 
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Latour.  —  Je  voudrais  que  cela  continue...  Déné- 
gations de  Gros-Jean.  Mais  parfaitement. 

Gros- Jean.  —  Oh!  la!  la!  cette  blague!...  Vingt 
francs  de  perdus,  un  règlement  plus  sévère,  quelle 
rigolade!...    hein,    les  poteaux,    mince    de    joie! 

Pas  d'écho. 

Latour.  —  C'est  pas  de  la  joie,  j'en  sais  bien 
quelque  chose...  J'ai  souffert  autant  que  toi.  J'ai 
mon  petit  gars  qu'est  malade,  ça  me  donne  pas  mal 
de  tourment...  et  la  mère  aussi...  C'est  pas  drôle, 
quoi.  Eh  bien,  m'est  avis  qu'on  s'est  mal  conduit. 
Une  gosse  a  plus  de  courage  que  nous...  un  chien 
aussi... 

Un  ouvrier.  (4)  —  Bien  vrai.  Un  chien  quand  on 
le  rosse,  il  gronde,  il  aboie,  il  mord,  ou  il  fiche 
le  camp. 

Latour.  —  Sûr...  on  devait,  on  doit  lutter. 

Le  père  MaUTARD,  à  mi-voix  à  Latour  lui  serrant  la  main. 

Gare  aux  cafards.  Haut.  Tu  parles  bien,  mais  vois-tu, 
mon  vieux,  les  gars  de  par  ici  n'ont  pas  plus  de 
moelle  que  ce  verre. 

BoNTEMPs. — C'est  vrai,  ils  ont  eu  peur  d'attendre. 

Gros- Je  AN.  —  Attendre  !  Attendre  !  pas  vrai.  Ils 
sont  tordants,  ces  clients-là.  Attendre  pour  que  les 
Anglais,  les  Allemands,  les  Italiens  viennent  chop- 
per  notre  place...  Pardi  oui...  t'es  malin  encore  toi. 
Et   avec  ça,    que    le  patron   n'aurait  pas  su   les 
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employer,  et  avec  du  rabais  encore  !  D'abord,  ce  sont 

des  Juifs,  tous  ces  PrUSCOtS-là  !  signes  d'assentiment. 

Le  père  Mautard.  —  Pense  voir  !...  Tiens,  c'est 
idiot,  ce  que  tu  nous  sors  là  ! 

Gros-Jeax.  — Idiot!  idiot!...  idiot  toi-même,  tu 
sais,  mon  vieux  père  ! 

Le   père   Mautard,  se  levant,    très    fort,  avec   fracas.  — 

Ah!  bon  Dieu  de  bon  Dieu!  je...  On  les  arrête. 

Gros-Jeax. —  Bonne  réponse...  Quand  on  a  plus 

rien  à  répondre.  On  rit.  —  Le  silence  se  rétablit. 

BoNTEMPs. —  Tu  as  parlé  tout  à  l'heure  d'Alle- 
mands, d'Anglais?  Crois-tu  que  ce  soient  des 
hommes  comme  te  voilà,  toi? 

Gros-Jean.  —  Un  peu. 

BoNTEMPs.  —  Ils  n'ont  donc  point  le  droit  de 
manger  du  pain  ? 

Gros-Jean.  — A  manger  du  pain,  je  ne  dis  pas; 

mais  le  nôtre?  Halte-là!    Applaudissements. 

Le  père  Mautard,  entre  ses  dents.  —  Bien,  claquez 
des  battoirs  !  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

BoNTEMPs,  à  Gros-Jean.  —  Bien  répondu,  mon  gars. 
Tu  as  la  langue  bien  déliée. 

Gros-Jean.  —  C'est  comme  ça...  A  ton  service... 
On  ne  me  la  l'ait  pas,  à  moi,  tu  sais,  mon  vieux 
lapin. 

Bontemps.  —  On  s'en  aperçoit.  Eh  bien,  causons 
là,  en  frère.  On  fait  cercle.  Crois-tu  que  nous  sachant 
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en  lutte  contre  Parisol,  les  compagnons  des  autres 
pays  se  seraient  disputés  pour  prendre  notre 
boulot...  Là,  en  conscience,  crois-tu  cela.  Aux  ouvriers. 
Croyez-vous  cela?  signes  d'ignorance.  Non,  vous  ne  le 
croyez  pas  !  Et  puis  quoi,  c'est  pas  neuf  ce  que  je 
vous  sers,  on  souffre  autant  là-bas  qu'ici.  Nos  sorts 
ne  sont  pas  si  différents,  ni  si  bons,  pour  que  nous 
en  ayons  de  l'orgueil  vis-à-vis  les  uns  des  autres... 

Une  femme,  (i)  —  Mon  Dieu  non.  Au  lieu  de  se 
battre... 

BoNTEMPS.  —  On  pourrait  s'entendre...  Bien 
pensé,  la  mère.  Nos  intérêts  sont  les  leurs.  Us 
luttent  pour  leur  salaire,  vous  luttez  pour  le  vôtre. 
Ils  combattent  pour  leur  dignité,  vous  avez  essayé 
d'en  faire  autant.  Ces  Pruscots-là  ne  sont  pas  tous 
des  Juifs  ! 

Le  père  Mautard.  —  Et  quand  ils  seraient  Juifs  ! 

BoNTEMPS.  —  Oui,  quand  ils  seraient  Juifs  ? 
Est-ce  que  la  faim  et  la  fatigue  ne  les  tuent  pas  aussi 
vite  que  les  autres  ! 

Une  FEMME.  (2)  —  Oui,  mais  les  Juifs  sont  des 
voleurs,  ils  sont  tous  riches,  ça  c'est  un  fait. 

BoNTEMPS.  —  Allons,  allons,  ma  brave  Irma, 
regarde  donc  autour  de  toi.  Hermann,  qu'est 
homme  de  peine,  est  Juif  :  est-il  riche?  Parisol  qui 
est  riche  est-il  Juif  ? 

Un  OUVRIER.  —  Un  homme  en  vaut  un  autre. 
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BoNTEMPS,  un  peu  emballé. —  Eh  bien  aloFS  !  N*in- 
sultez  donc  jamais  des  hommes  parce  qu'ils  sont 
d'une  autre  religion  ou  d'un  autre  pays...  Est-ce 
qu'ils  ont  demandé  à  être  Juifs,  ou  Prussiens,  ou  Chi- 
nois? Est-ce  qu'ils  ont  choisi  ?...  On  rit. 

Une  femme,  (i)  —  Ma  foi,  ils  sont  tous  les  mêmes, 
on  descend  tous  du  même  père. 

Une  femme.  (2)  —  Puisqu'on  meurt  tous,  on  est 
bien  bête  de  se  faire  du  mauvais  sang  pour  rien. 

Un  ouvrier.  (2)  —  Paix,  les  pies  bavardes  î  Vos 
becs,  qu'on  continue. 

Une  femme,  (i)  —  Hé  là,  toi  !  Voyez-vous  ce  per- 
roquet ! 

Une  FEM^kiE.  (2)  —  Grand  singe  vert  ! 

Les  hommes.  —  Allons,  en  voilà  assez...  Pause. 

Un  ouvrier.  —  Tout  ça,   c'est  parfaitement  dit, 
mais,  pour  la  grève,  vous  n'en  avez  point  parlé,., 
qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  un  peu? 

Bontemps.  —  J'y  viens.  On  ne  doit  avoir  de  la 
rancune  que  pour  ceux  qui  nous  font  du  mal.  Que 
ce  soit  un  Juif,  un  sauvage,  un  roi,  un  pape,  que 
sais-je...  Détestons-le  si  c'est  un  Juif;  détestons-le 
s'il  a  passé  par  la  sacristie. 

Un  ouvrier.  (4)  —  Bien  sûr. 

Bontemps.  —  Ainsi,  un  patron  profite  de  notre 
travail,  il  en  vit,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi, 
il  y  gagne  sur  nous. 
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Quelques  ouvriers.  —  Oui  !  oui  !  c'est  vrai  ! 

Un  autre.  (3)  —  Gomme  il  y  a  un  soleil... 

Bontemps.  —  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  qu'il  soit 
prince  ou  général?  Il  nous  estampera  tout  autant... 

Un  ouvrier.  —  Plus. 

Gros-Jean.  —  G'est  pourtant  difficile.  On  rit. 

Bontemps.  —  En  un  mot,  pour  en  finir,  Parisol 
est  un  patron.  Eh  bien,  il  est  notre  ennemi.  Quant 
à  cette  grève,  elle  n'a  pas  réussi,  c'est  entendu,  mais 
vous  savez  bien  que  c'est  votre  faute... 

Gros-Jean.  —  Notre  faute  ?...  savoir. 

Bontemps.  —  Oui.  La  faute  à  tout  le  monde,  aux 
femmes  comme  aux  hommes. 

Une  femme,  (i)  —  Aux  femmes  ?... 

Un  ouvrier.  (4)  —  Bien  sûr  ;  avec  vos  pleurni- 
chailleries.  «  Y  a  plus  de  pain...  plus  de  chaus- 
sures... le  boucher  me  regarde  d'un  drôle  d'œil.  » 

Un  autre.  (5)  —  Ou  bien  encore  :  «  Va  donc, 
grand    nigaud,   tu    te     montes  le    bourrichon    et 

puis...  »  Rires  des  hommes. 

Le  père  Mautard.  —  Les  femmes  finiront  par 
entendre  raison  ;  mais  ceux  qui  sont  les  plus  fautifs 
à  mon  avis,  ce  sont  ceux  qui  sont  rentrés  les  pre- 
miers. 

Un  ouvrier.  (3)  —  G'est  pas  moi,  moi  j'étais  à 
battre  le  blé  avec  Pierre  Viard,  mon  beau-frère. 

Un  autre  ouvrier.  (4)  —  G'est  Godefroy. 
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GoDEFROY.  (5)  —  Moi,  t"en  as  du  toupet  ;  mardi 
matin,  j'étais  ici  à  boire  un  vin  blanc,  c'est-i  vrai 
Rollet,  enfm  dites-le. 

RoLLET.  —  Oh  moi  î  vous  savez,  il  passe  tant  de 
monde...  Mais  je  crois  que  vous  étiez  par  ici,  oui, 
oui,  je  le  crois. 

Un  autre.  (2)  —  En  tout  cas,  c'est  pas  moi. 

Un  autre.  (6)  —  Ni  moi,  je  raccommodais  mon 
lit  pour  la  raison  que  le  sommier  était  tombé... 

Une  femme.  (4)  —  Eh  bien,  vous  en  menez  une 

vie  avec  votre  épouse  !  Gros  rires. 

Un  ouvrier,  un  peu  timide  (7).  —  Enfin,  cc  quil  y 
a  de  sûr  et  de  certain,  c'est  qu'il  y  en  a  qui  sont 
entrés  sans  demander  l'avis  d'aucun  et  de  personne, 
—  sauf  votre  respect... 

Un  ouvrier.  (4)  —  Y  avait  Ghauvel,  le  grand 
Gigol. 

Un  autre.  (3)  —  Persot. 

Un  autre,  (i)  —  Et  le  gros  du  montage... 

Un  autre.  (3)  —  Maignan... 

L'ouvrier,  (i)  —  Oui,  Ghauvel,  Gigol,  Persot, 
Maignan,  je  les  retiens,  ceux-là  ! 

Gros-Jean.  —  C'est  à  crever...  Le  matin,  ils 
essaient  de  rentrer  ;  le  soir,  il  y  en  avait  déjà  plus 
de  la  moitié  qui  avaient  suivi.  Le  lendemain, 
il  ne  manquait  personne  à  l'appel,  si  cc  n'est 
Lantier. 
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Le  père  Mautard.  —  Et  pour  cause,  le  pauv' 
fîeu. 

Gros-Jean.  —  Et  quand  Bizot  gueule,  tout  le 
monde  gratte,  gratte,  faut  voir  ça...  Y  a  de  quoi 
rire...  C'est  Bizot  qui  fait  son  faraud... 

Un  ouvrier  (4)  d'une  voix  sourde.  —  Le  fera  pas 
longtemps. 

Des  VOIX.  —  Chut... 

Bontemps.  —  Le  résultat  n'a  pas  été  bon,  pour 
bon  il  ne  l'est  pas. 

Gros-Jean.  — Eh  !  vois-tu!  tu  te  fais  une  raison. 

Bontemps.  —  Pourtant  ce  coup  de  Trafalgar  nous 
a  rendu  service. 

Gros-Jean.  Il  regarde  comiquement  autour  de  lui.  —  Le- 
quel? J'en  vois  point?  Rires. 

Bontemps,  haussant  les  épaules.  —  Es-tu    gosse  !  Rires. 

Tu  connais  aussi  bien  que  moi  les  quelques  bribes 
d'avantages  que  nous  avons  retirées.  Nous  avons 
appris  à  nous  mêler  de  nos  affaires  et  à  les  entre- 
prendre nous-mêmes. 
Le  père  Mautard,  paternel.  —  Bien  dit,  mon  fi. 

Bontemps,    encouragé,   d'une  voix  plus  chaude.    —   Toi, 

Godefroy,  quelqu'un  peut-il  dire  qu'il  connaît  tes 
intérêts  comme  tu  les  connais  ? 

Godefroy.  —  Non. 

Bontemps.  — Eh  bien,  vous  avez  été  forcés,  tout 
autant  que  vous  êtes,  de  vous  occuper  d'un  cas  qui 
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VOUS  regardait  tous...  On  vous  l'a  assez  dit...  Un 
compagnon,  un  fixu^e,  a  été  renvoyé. 

Un  ouvrier,  (i)  —  Oui,  Lantier  était  un  bon 
gars,  aimant  à  rendi'e  service... 

Un  autre.  (2)  —  Pas  fier  pour  deux  sous. 

Un  autre.  (3)  —  Et  travailleur  et  honnête. 

Le  père  Mautard.  —  Je  pense  en  répondre. 

BoNTEMPS.  —  Hé  bien  !  ce  gars,  on  le  flanque  sur 
la  route  comme  malpropre.  Pourquoi?  Veux-tu  me 
le  dire,  Gros-Jean,  toi  qu'es  malin. 

Gros-Jean.  —  Ça,  je  sais,  c'est  muffle. 

Un  ouvrier.  (4)  —  Par  le  fait. 

Bontemps.  —  Et  vous  auriez  hésité  à  montrer 
que  ça  ne  nous  plaisait  pas?  Mais  qu'est-ce  que 
vous  auriez  dans  le  ventre,  si  vous  ne  rouspétiez 
jamais  !  Vous  n'êtes  donc  que  de  la  viande  à 
travail  ? 

Un  ouvrier,  (i) —  Oui,  oui,  comme  tu  dis. 

Gros-Jean,    d'un   ton    piteux  mais   comique.     —    AlorS, 

mon  vieux  Bontemps,  je  vois  que  t'as  raison...  Je 
suis  un  peu  brute...  le  père  m'a  fait  comme  ça,  faut 
pas  m'en  vouloir,  Rires  —  toi  qui  sais  tout. 

Une  femme.  (3)  —  Par  le  fait,  quasiment  tout. 

Bontemps.  —  lieu!  enfin!  j'ai  plus  soull'ert  aussi. 
J'ai  étudié  au  collège  et  dur... 

Latour.  —  Pour  passer  des  examens,  quoi. 

BoxNtemps.  —  A  ce  moment,  le  père  est  mort.  Il  a 
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bien  fallu  gagner  son  pain  :  mon  oncle  était  tour- 
neur, il  m'a  mis  à  la  coule...  Être  dans  un  bureau, 
ça  ne  m'a  jamais  rien  dit...  Je  suis  devenu  compa- 
gnon, et  mes  études,  que  je  croyais  inutiles,  m'ont 
bien  servi  depuis...  plus  que  je  ne  pensais... 

Un  ouvrier.  (5)  —  A  quel  âge  as-tu  quitté  le... 

BoNTEMPS.  —  Le  collège? 

L'ouvrier.  (5)  —  Oui. 

BoNTEMPs.  —  Quinze  ans.  J'allais  sur  mes  seize 
ans... 

L'ouvrier.  (5)  —  On  peut  dire  que  t'as  été  favo- 
risé... auprès  de  nous.  A  douze  ans  on  quitte  la 
laïque,  et  hop!  à  la  boîte;  faut  commencer  à 
gagner... 

BoNTEMPS.    —    Oui.    Avec  mélancolie  :  J'ai   eu   de    la 

chance. 

Un  ouvrier.  —  Va  donc,  va  donc,  tu  seras  contre- 
maître. 

BoNTEMPS.  —  Contremaître?  par  le  temps  qu'il 
fait?  et  avec  mon  caractère,  j'en  serais  bien  étonné, 
moi  le  premier.  Et  puis  quoi?  Je  gagne  suffisam- 
ment ma  vie  —  auprès  des  autres,  s'entend.  —  J'ai 
une  femme  solide  et  pas  bileuse,  qui  comprend  ce 
que  je  fais  et  qui  agit  comme  je  le  comprends  ;  j'ai 
de  bons  petits  gosses  que  j'aime  et  qui  m'aiment 
bien...  je  n'en  demande  pas  plus  pour  l'instant... 

Une  FEMME.  (2)  —  Il  serait  difficile. 
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BoNTEMPs.  —  Si,  pourtant... 

Le  père  Mautard.  —  Quoi?  des  rentes? 

BoNTEMPS.  —  Qu'on  soit  tous  à  peu  près  heureux. 

Une  jeune  femme  (5)  riant.  —  A  la  bonne  heure, 
il  a  bon  cœur...  il  pense  aux  autres;  moi,  il  me 
plaît,  Bontemps!  On  rit. 

Une  autre.  (4)  —  Dommage  qu'il  soit  marié, 
hein,  la  petite  mère?  On  rit. 

Bontemps.  —  Oui,  je  voudrais  bien  vous  faire 
savoir  ce  que  je  sais,  car  lorsque  vous  saurez... 

Un  ouvrier.  (4)  —  Mais  on  ne  demande  pas 
mieux... 

Bontemps.  —  Vous  voyez  bien  que  la  grève  a 
servi  à  quelque  chose,  puisque  vous  vous  intéressez 
à  des  questions  qui  vous  paraissaient  imbéciles. 
C'est  bon,  on  vous  les  expliquera,  ces  questions, 
de  façon  à  ce  qu'à  la  prochaine  grève... 

Les  ouvriers,  avec  étonnement.  —  La  prochaine 
grève  î 

Le  père  Mautard.  —  Mais  oui,  celle-ci,  c'est  le 
premier  acte... 

Bontemps.  —  A  la  prochaine  grève,  on  ne  vous 
fera  plus  agir,  vous  agirez...  comme  des  hommes. 

On  rit. 

Le  père  Mautard.  —  Oui,  et  vous  ne  ferez  plus 
ce  que  vous  avez  fait... 

Les  ouvriers.  —  Et  quoi? 
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Le  père  Mautard.  —  Ils  sont  renversants,  ces 
cocos-là  ;  quand  je  vous  dis,  qu'ils  sont  renversants. . . 
Quoi?  Ils  demandent  quoi?  Vous  avez  la  mémoire 
un  peu  courte  ;  et  samedi  soir,  sur  la  place  Parisol  ? 

Un  ouvrier.  (3)  —  Avec  la  troupe  ? 

Le  père  Mautard.  —  Oui. 

Un  ouvrier.  (3)  —  Pour  en  être  fiers,  on  ne  peut 
pas  en  être  fiers... 

Le  père  Mautard.  —  A  la  bonne  heure!  Je  m'y 
vois  encore...  Nous  étions  là  sur  la  place  à  crier 
comme  des  sourds...  L'officier  nous  ordonne  de 
nous  cavaler...  Oh!  messieurs!  mesdames!  avant 
même  qu'il  ait  fini,  voilà  Pierre  qui  fout  son  camp, 
et  Jean  de  le  suivre,  et  François,  et  puis  tous,  et 
chacun  de  gueuler  comme  un  gosse  :  «  Vive  le 
patron  !  Vive  m^sieu  Parisol!  »  Ça  a  pas  été  long  ! 
Ah!   dame... 

Un  ouvrier.  (4)  —  Je  te  crois,  ils  avaient  sorti 
leur  sabre  ! 

Un  autre.  (5)  —  On  tient  à  sa  peau...  on  avait 
peur  de  passer  un  fichu  quart  d'heure... 

Une  femme.  (2)  —  Et  puis  on  ne  meurt  qu'une 
fois. 

Le  père  Mautard.  —  Je  sais  bien  que  vous  aviez 
peur,  je  le  sais  fichtre  bien;  je  suis  payé  pour  le 
savoir  ;  eh  bien  !  la  prochaine  fois  vous  n'aurez  plus 
peur,  voilà  tout  ! 
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Gros- Jean.  —  Ce  sont  eux  qui  auront  la  trouille. 

Rires. 

BoNTEMPS.  —  Et  au  lieu  de  laisser  rentrer  les 
compagnons  qui  ont  peur  de  lutter. . . 

Un  ouvrier.  (3) —  Oui,  oui,  Maignan... 

BoNTEMPs,  l'interrompant.  —  La  prochaine  fois,  ces 
quatre-là  ne  rentreront  pas,  ou  on  les  empêchera 
d'aller  à  leur  étau,  ce  qui  reviendi^a  au  même. 

Latour.  —  Mais,  s'ils  veulent  travailler,  ils  ont 
bien  le  droit  de... 

BoNTEMPS.  — Ils  n'ont  pas  le  di^oit  de  nous  em- 
pêcher de  nous  défendre  non  plus.  Il  faut  choisir. 
Il  n'y  a  pas  d'erreur.  Ils  se  mettent  avec  le  patron, 
ils  deviennent  nos  ennemis,  et  quand  on  lutte,  il 
faut  lutter. 

Gros- Je  AN.  —  Parfaitement  ;  si  nous  allions 
manger.  Il  se  fait  tard  et  on  a  assez  causé.  Rires. 

Les  femmes.  —  Oui,  oui,  à  la  soupe! 

Gros-Jean.  —  J'ai  perdu  vingt  francs,  j'ai  été  un 
peu  Jacques  de  m'en  plaindre...  je  vois  ça...  sérieux. 
Car  c'est  peut-être  un  bonheur  pour  tous,  si  je  les 

ai  perdus...  Et  puis  quoi?...  Avec  un  geste  pour  lo  prendre 

à  la  blague.  Je  boirai  moins.  On  rit. 

Bontemps.  —  Ben  oui,  arrêtons-nous  là,  mais 
faudra  nous  réunir  de  temps  à  autre.  Ça  fait  du 
bien.  On  se  cause,  on  se  connaît. 
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Des  voix.  —  Oui,  oui,  c'est  ça,  il  a  raison,  c'est 
utile... 

BoNTEMPS,  plus  grave.  —  Serrons-uous  les  coudes. 
D'ici  quelque  temps,  des  coupes  noires  seront  faites 
en  nos  rangs.  Ce  sera  le  moment.  Le  patron 
donnera  le  signal,  il  faudra  marcher. 

Gros-Jean.  —  Et  dur. 

Un  ouvrier.  (4)  —  C'est  ça. 

Bontemps.  —  Et  dans  cette  grève,  nous  pourrons 
réussir,  nous  réussirons... 

Les  ouvriers.  —  Oui!  oui! 

Les  femmes.  —  A  la  soupe,  en  attendant. 

Bontemps,  souriant.  —  Elles  ont  raison  aussi  elles. 

Il  se  lève,  tous  se  lèvent;  levant  son  verre  :  —  A  la  prochaine  ! 
Tous,  gaiement  et  sans  pose.  —  A  la  prochaine  ! 


Rideau 

Jean  Hugues 
Paris,  août  1900 


RACINE 


En  ce  cahier  de  théâtre  nous  protestons  de  toutes 
nos  forces  contre  la  barbare  exécution  publiée  dans 
la  Petite  République  datée  du  mardi  24  décembre, 
pour  l'anniversaire  de  Racine,  sous  la  signature  de 
M.  Camille  de  Sainte-Croix  : 

Mais  qu'il  faut  donc  de  talent  à  tous  ces  artistes  pour 
maintenir  acceptable  la  poésie  effroyablement  plate,  veule 
et  glacée  de  l'illustre  Racine  ?  Ce  n'est  pas  au  lendemain 
d'une  représentation  de  Peer  Gynt  et  pendant  les  répé- 
titions de  Siegfried  que  l'on  se  sent  prêt  à  la  moindre 
complaisance  pour  ce  grand  surfait.  Il  y  a,  dans  le 
répertoire  tragique,  cent  auteurs  qui  le  valent  :  Crébillon, 
Rotrou,  Pradon,  Lafosse,  Raynouard,  M.-J.  Chénier.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  exhumer  ceux-ci.  Mais  c'en  est  une 
pleinement  suffisante  pour  que  l'on  songe  enffn  à  remiser 
sérieusement  cet  encombrant  et  superflu  guignol  qui  porte 
ombre  au  monument  du  grand  Corneille. 

M.  Camille  de  Sainte-Croix  nous  avait  habitués  à  de 
la  tenue.  Il  est  fort  aimable  pour  tous  les  contemporains. 
Il  ne  néglige,  il  ne  maltraite  aucun  vaudeville.  On 
pouvait  espérer  qu'il  n'endossait  pas  sans  réserve  les 
quelques  insanités  froides  énoncées  Tan  dernier  par 
M.  Bjoernstjerne  Bjoernson.  C'est  aujourd'hui  manquer 
de  tenue  que  d'opposer  aussi  grossièrement  Peer  Gynt 
et  Siegfried  aux  (ouvres  franyaises.  C'est  manquer 
de  tenue  que  d'opposer  aussi  grossièrement  Corneille 
à  Racine.  C'est  manquer  de  tenue  que  de  reprocher 
à  Racine  la  représentation  aimiversaire  iXAthalie, 
organisée  dimanche  dernier  par  l'Odéon. 
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M.  Camille  de  Sainte-Croix  appartient  à  un  journal 
où  de  petits  jeunes  gens,  qui  se  poussent  dans  les 
grandeurs  par  une  utilisation  de  l'art,  célèbrent  eux- 
mêmes  leurs  propres  anniversaires,  au  bout  d'un  an  de 
leur  existence,  en  des  banquets  retentissants,  sous  la 
présidence  et  avec  le  concours  d'hommes  politiques. 

Ces  jeunes  gens  feraient  bien  de  festoyer  un  peu 
moins  et  de  produire  un  peu.  Ils  parlent  bien,  mais  ils 
parlent  trop.  Ils  mangent  et  boivent  bien,  et  portent 
bien  les  santés.  Cela  ne  suffit  pas  pour  que  celui  de 
leurs  aînés  qui  est  généralement  considéré  comme 
sérieux  traite  aussi  grossièrement  Racine  à  l'usage  du 
peuple.  C'est  de  la  démagogie  que  de  bafouer,  pour 
l'amusement  de  la  foule,  des  snobs,  et  des  arrivistes, 
un  grand  poète  mort. 

Ces  jeunes  gens  font  profession  de  descendre  au 
peuple,  (i)  Ils  feraient  mieux  de  rester  chez  eux.  Ces 
journalistes  feraient  bien  de  rester  dans  leurs  salles  de 
rédaction.  Pour  enseigner  au  peuple  que  Jean  Racine 
était  un  petit  morveux,  mieux  vaut  encore  laisser  le 
peuple  tranquille. 

Dans  quelques  mois  les  amateurs  de  déjeuners, 
dîners,  soupers  et  banquets,  les  amateurs  de  défilés, 
revues,  tambours  et  marches  militaires,  les  amateurs 
de  décorations  vont  précipiter  leurs  platitudes  aux 
•pieds  du  radicalisme  officiel,  héritier  politique  de  Victor 
Hugo.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  dire  aujourd'hui 
que  nous  aimons,  que  nous  respectons  un  grand  poète 
mort,  non  monnayable. 


(1)  Je  descends-au-peuple  ;  tu  descends-au-peuple  ;  il  descend-au- 
peuple... 


Plusieurs  de  nos  abonnés  nous  demandaient  que  jouer 
de  bref  dans  une  représentation  populaire.  Nous  nous 
en  sommes  référés  à  Maurice  Bouchor.  Il  a  bien  voulu 
nous  envoyer  cette  réponse,  qui  n'était  pas  destinée 
sans  doute  à  la  publication  Ainsi  on  est  prié  de  la  lire 
non  comme  une  consultation,  non  comme  une  contribu- 
tion, mais  comme  une  réponse  particulière  à  beaucoup 
d'abonnés  : 

Pour  ce  que  vous  m'avez  demandé,  je  ne  puis,  à  mon 

grand  regret,  vous  l'envoyer  :  je  ne  connais  vraiment 

rien  de  court,  de  simple,  de  pas  niais,  de  pas  malsain, 

que  je  puisse  vous  indiquer.  Mon  avis  est  qu'il  faut  jouer 

et  lire  du  Molière,  le  plus  possible  ;   du  Regnard,   du 

Beaumarchais,  et  autres  classiques,  depuis  la  Farce  de 

Patelin    jusqu'à  la    scène  des  Bavards,  de  Boursault 

(Mercure  Galant);  dire  des  fragments  de  Hernani,  de 

Riiy  Blas,  des  Biirgraves;  du  Shakespeare,  et,  si  c'est 

pour  le  comique,  la  Mégère  apprivoisée,  de  P.  Delair, 

est  une  très  bonne  adaptation.  Dans  les  modernes,  j'ai 

vu  Claiidie,  de  George  Sand;  on  peut  lire  la  Quenouille 

de  Barberine,    de  Musset;    Grégoire,  de  Banville;  le 

Flibustier,  de  Richepin.  Il  est  bien  difficile  de  monter 

V Ennemi  du  Peuple  et  les  Tisserands;  ce  sont  pourtant 

de  belles  choses.  Vous  voyez  que  tout  cela   est  bien 

connu,  et  bien  peu  de  chose.  Dans  les  farces  adaptées 

du  Moyen-Age  (le  Cuvier,  le  Pâté)  il   y  a   encore  à 

prendre. 

Maurice  Bouchor 


Nous  publierons  de  Romain  Rolland  un  cahier  sur  le 
théâtre  populaire. 


L'AFFAIRE  TÉRY 


Plusieurs  de  nos  abonnés,  pour  se  former  en  connais- 
sance de  cause  un  jugement  raisonné,  juste,  nous  ont 
demandé  de  publier  l'article  Wagram,  sur  lequel  s'est 
portée  l'attention  dans  l'affaire  Hervé.  J'ai  transmis 
aussitôt  leur  demande  à  Hervé.  Cet  article  est  posté- 
rieur à  l'ouverture  des  poursuites,  au  commencement 
de  l'affaire.  J'espère  que  nous  en  recevrons  le  texte 
à  temps  pour  le  publier  dans  le  septième  cahier.  Il  faut 
noter  que,  conformément  à  la  méthode  que  nous  avons 
toujours  suivie,  Hervé  a  conduit  lui-même  son  affaire 
dans  les  cahiers,  en  toute  indépendance,  en  toute 
liberté,  sous  sa  responsabilité.  Je  ne  suis  intervenu 
aussi  que  sous  ma  responsabilité.  Je  continuerai. 

Les  événements  sont  trop  avancés  pour  que  l'on  puisse 
plus  longtemps  se  taire.  J'apporterai  dans  le  prochain 
cahier  mon  témoignage.  Non  pas  que  j'aie  à  faire  des 
révélations  sensationnelles.  Je  n'ai  pas  découvert  un 
crime  inouï.  Je  reproche  au  contraire  à  M.  Gustave  Téry 
d'avoir  commis  les  fautes  usuelles  dans  une  affaire  ou 
elles  devaient-avoir  les  plus  déplorables  conséquences. 

En  attendant  que  nos  abonnés  aient  ainsi  les  rensei- 
gnements qui  leur  sont  indispensables  pour  agir,  je  me 
permets  de  recommander  à  ceux  d'entre  eux  qui  sont 
universitaires  une  sagesse  exacte.  Je  sais  qu'en  recom- 
mandant la  prudence,  l'attention,  je  fais  un  personnage 
ingrat.  Les  braves  gens  de  ce  pays  ont  toujours  mieux 
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aimé  les  chefs   qui   les  font  battre  que  les   honnêtes 
gens  qui  les  avertissent. 

Tout  de  môme  je  recommande  aux  universitaires  une 
sagesse  parfaite.  Ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  leur 
donne.  Je  n'ai  pas  qualité.  Depuis  que  j'ai  fini  mon 
apprentissage,  j'ai  renoncé  à  donner  conseil.  Mais  je 
forme  devant  eux  un  pourvoi  suspensif.  Qu'ils  attendent 
le  septième  cahier.  Après  ils  seront  libres  de  faire  des 
bêtises.  Au  contraire  s'ils  commencent  par  faire  les 
bêtises,  ils  ne  seront  plus  libres  de  ne  pas  les  avoir 
faites. 

Je  commence  par  publier  une  réponse  que  j'adressai 
à  M.  Gustave  Téry  au  temps  de  l'affaire  Deherme.  Il 
avait  mis  en  cause  les  cahiers  dans  la  Petite  République. 
Il  fit  appel  ensuite  à  mes  sentiments  de  bon  camarade 
pour  ne  publier  pas  ma  réponse  dans  le  journal.  J'eus 
la  faiblesse  de  céder.  J'eus  le  tort  d'oublier  qu'il  faut 
presque  toujours  être  un  mauvais  camarade  pour  être 
un  bon  citoyen. 

Nos  abonnés  replaceront  cette  lettre  à  sa  date  dans  la 
deuxième  série  : 

Cahiers  de  la  Quinzaine,  16,  rue  de  la  Sorbonne,  au  second, 

dimanche  24  mars  iç)oi 

Mon  cher  camarade, 
Je  lis  dans  la  Petite  République  de  ce  matin,  au  début 
de  ton  article  :  Chronique  de  renseignement.  —  Leur 
libéralism.e.  —  xi  propos  de  V incident  Denis-Deherme  : 

Le  comte  Albert  do  Mun,  Charles  Péguy  et  la  (Jroi.v 
m'accusent  d'intolérance.  Il  s'agit  encore  de  l'incident 
Denis-Deherme. 
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Il  est  fort  spirituel  de  m'introduira  entre  le  comte 
Albert  de  Mun  et  la  Croix.  Mais  c'est  d'un  esprit  à  la 
fois  injuste  et  cruel. 

C'est  une  plaisanterie  de  grand  seigneur.  Tu  appar- 
tiens à  un  grand  journal.  Tu  es  édité  par  un  adminis- 
trateur qui  a  fort  bien  su  conduire  ses  affaires.  Sans 
avoir  de  renseignements  particuliers,  je  pense  que  tu 
parais  à  près  de  cent  mille  exemplaires.  Plus  de  deux 
cent  mille  personnes,  socialistes  et  bourgeois,  con- 
naissent par  toi  les  hommes  et  les  événements  univer- 
sitaires, les  événements  de  la  pensée,  les  résultats  du 
travail  intellectuel.  Ces  deux  cent  mille  personnes 
auront  de  moi  cette  idée  que  je  suis  quelqu'im  d'inter- 
médiaire entre  le  comte  de  Mun  et  les  rédacteurs  de  la 
Croix.  Cela  est  injuste. 

Comment  veux-tu  que  je  me  défende?  Je  tire  à  seize 
cents.  J'ai  un  administrateur  admirable,  qui  ne  fait 
aucune  affaire.  En  admettant  que  les  cahiers  circulent 
beaucoup,  trois  mille  et  quelques  cents  lecteurs  sauront 
la  vérité  de  ce  débat. 

Vous  journalistes  quotidiens  vous  avez  une  redou- 
table puissance,  une  autorité.  Vous  en  usez  parfois 
légèrement.  Le  septième  cahier  de  la  deuxième  série 
publie  un  article  de  48  pages  intitulé  casse-cou.  Sans 
même  en  donner  la  référence,  vous  en  faites  une  bou- 
tade. La  justice,  mon  cher  camarade,  vaut  mieux  que 
l'esprit. 

Boutade  inexacte  :  Je  ne  t'ai  pas  accusé  d'intolérance 
formellement.  J'ai  noté  ton  article  comme  un  symptôme 
inquiétant  d'intolérance  croissante.  Je  ne  suis  pas 
volontiers  accusateur,  ni  condamneur,  ni  flétrisseur. 
Tout  le  monde  n'est  pas  des  congrès. 
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Réellement  tu  as  contribué  à  supprimer  sous  des 
clameurs  la  parole  d'un  adversaire.  J'ai  dit  et  je  main- 
tiens que,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
toutes  les  fois  que  de  la  parole  articulée  est  couverte 
par  du  bruit,  par  de  la  clameur  inarticulée,  quand 
même  la  parole  serait  celle  de  nos  pires  ennemis,  et 
quand  même  la  clameur  serait  de  nos  amis,  pour  qui 
sait  voir  au  fond,  c'est  nous  qui  sommes  vaincus. 

Je  n'examine  pas  si  la  liberté  n'est  qu'un  mot  creux 
ou  une  forme  vide.  Mais  je  crois  profondément  que 
nous  devons  sauvegarder  le  plus  et  le  mieux  que  nous 
pouvons  les  mœurs  de  la  liberté  intellectuelle,  de  la 
patience  intellectuelle,  de  la  délibération  intellectuelle. 

Les  abonnés  des  cahiers  ont  eu  dans  mon  article  ton 
article  entier,  conformément  à  la  méthode  qui,  aux 
cahiers,  nous  paraît  seule  juste.  Ils  ont  donc  eu  la 
phrase  omise  par  M.  le  comte  de  Mun.  Il  y  a  contra- 
diction logique  et  morale  entre  tes  deux  attitudes.  Si 
vraiment  tu  voulais  engager  avec  l'abbé  Denis  une 
courtoise  discussion,  tu  devais  protester  contre  les 
clameurs  qui  d'avance  écrasaient  cette  discussion. 

Je  ne  traiterai  pas  ici  la  question  au  fond.  Je  n'y  suis 
pas  prêt.  Je  la  traiterai  dans  les  cahiers  aussitôt  que  je 
le  pourrai.  Je  ne  suis  pas  quotidien.  Je  ne  suis  pas  tenu 
de  traiter  les  questions  que  je  n'ai  pas  étudiées.  Je 
maintiens  seulement  que  la  question  de  la  liberté  de 
l'enseignement  dans  l'enseignement  libre  est  morale- 
ment la  plus  grave  et  la  principale  de  cette  année. 

Je  ne  traiterai  pas  même,  historiquement,  la  question 
Deherme.  Elle  tient  à  la  question  générale.  J'ai  voulu 
protester,  —  et  je  maintiens  ma  protestation,  —  contre 
le  zèle  que  l'on  a  eu  de  casser  les  reins  à  Deherme.  Si 
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vous  cassez  les  reins  à  Deherme,  qui  est  un  honnête 
homme,  à  ce  que  tout  le  monde  m'a  dit,  que  ferez-vous 
à  Edwards,  qui  est  un  malhonnête  honune,  tout  le 
m,onde  le  sait.  Mesurez  vos  peines.  Appropriez  vos 
sanctions.  N'oubliez  pas  que  vous  prononcez  pour  deux 
cent  mille  consciences.  Et  là  où  il  faut  des  raisons,  des 
objurgations,  des  distinctions,  des  réserves,  des  déli- 
bérations, à  la  rigueur  des  blâmes,  selon  vous,  évitons 
le  cassage  de  reins. 

Je  me  permets  de  recommander  à  tous  les  socialistes 
révolutionnaires  —  j'entends  ici  recommander  au  sens 
thérapeutique  —  la  lecture  du  livre  tout  récemment 
publié  par  M.  Aulard  :  Histoire  politique  de  la  Révolu- 
tion française .  On  y  lira  ce  qui  advient  d'une  révolution 
qui  pratique  trop  le  mutuel  cassage  de  reins.  La  pre- 
mière partie  est  intitulée  :  les  origines  de  la  démocratie 
et  de  la  république  ;  la  deuxième  :  la  république  démo- 
cratique; la  troisième  :  la  république  bourgeoise  ;  la 
quatrième  ;  la  république  plébiscitaire.  Les  suivantes 
se  nommeraient  :  V empire;  la  restauration;  Louis- 
Philippe;  le  second  empire;  la  république  bourgeoise. 

Charles  Péguy 


En  ce  moment  de  l'année  où  se  font  la  plupart  des 
abonnements  et  réabonnem,ents  à  toutes  les  reçues,  nous 
rappelons  à  nos  abonnés  que  nous  avons  un  intérêt 
commercial  considérable  à  ce  que  ces  abonnements  et 
réabonnements  soient  faits  par  la  librairie  des  cahiers. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Suresnes  (E.  Païen,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  5377 


Nous  mettrons  en  vente  le  lo  janvier,  jour  de  sa 
pul>Iicalion  : 

Jean  Jaurès.  —  Études  Socialistes,  un  volume  de 
Lxxvi  H-  27O  pages,  cdlW-  par  la  S<>ci(Hr  d'Editions 
littéraires  et  artistiques,  librairie  Paul  Ollendorir,  un 
volume  à  trois  francs  cinquante. 

U  ai' er  Hase  ment  que  l'on  a  pu  lire  dans  le  quatrième 
cahier  de  la  troisième  série  n'a  pas  été  réimprimé  dans 
l'édition  OUendorll'. 

Vient  de  paraître  à  la  librairie  Jacques,  en  vente  à  la 
librairie  des  cahiers  : 

Georges  Sorel.  —  La  ruine  du  monde  antique, 
Conception  matérialiste  de  l'histoire,  un  volume  de 
284  pages  3  francs  5o 

A  dater  du  premier  janvier  igo2  le  Mouvement 
Socialiste  va  demeurer  10,  rue  Monsieur-le-Prince  ;  il 
paraîtra  tous  les  samedis,  sur  ^8  pages:  le  numéro 
coûtera  20  centimes,  pour  la  France  et  la  Belp^ique^ 
12.J  centimes  pour  les  autres  pays,  V  abonnement  i  ofrancs 
pour  la  France  et  la  Belgique,  i  -j  francs  pour  les  autres 
pays. 

Nous  tenons  gratuitement  à  la  disposition  de  nos 
abonnés  : 

Marcel  et  Pierre  Baudouin  :  Jeanne  d'Arc,  drame  en 
trois  actes; 

Jérôme  et  Jean  Tharaud  :  la  lumière  : 

Pierre  Baudouin  :  Marcel,  premier  dialogue  de  la 
cité  harmonieuse. 

Envoyer  un  franc  pour  les  frais  d'envoi. 

Pour  savoir  ce  que  sont  les  cahiers,  on  peut  envoyer 
soixante  centimes  à  M.  André  Bourgeois,  administra- 
teur des  cahiers.  S,  rue  de  la  Sorbonne.  On  recevra  en 
spécimen  le  premier  cahier  de  la  troisième  série.  Pour 
trois  francs  cinquante  on  recevra  si.\  cahiers  spécimens. 

Xous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  deux  fF'ancs. 

Xous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  si.x  cents  exemplaires  de  ce  si.xième 
cahier  le  samedi  12S  décembre  i yo  i . 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce;  nous  le 
vendons  un  franc. 

Four  la  représentation  nous  en  vendons 
six  exemplaires  pour  cinq  francs 
douze  exemplaires  pour  neuf  francs 
vingt  exemplaires  pour  treize  francs. 

Nous  avons  publié  un  dossier  de  l'affaire  Hervé  dans 

le  quinzième  cahier  de  la  deuxième  série.  —  Mémoires 
et  dossiers  pour  les  libertés  du  personnel  enseignant 

I  franc 
le  premier  cahier  de  la  troisième  série  o  Jranc  60 

le  cinquième  cahier  de  la  troisième  série  i  franc 

Le  deuxième  cahier  de  la  troisième  série  est 

Charles  Guieysse.  —  Les  Universités  populaires 
et  le  mouvement  ouvrier  i  franc 

Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  l'administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 
des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  huit  francs. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence 
de  service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  vou- 
lons seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout 
le  monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  très  sensiblement  inférieur  au  prix 
de  revient. 

Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propagande 
que  pour  la  France  et  pour  la  Belgique. 

Nos  cahiers  étant  très  pauvres,  nous  ne  servons  plus 
d'abonnements  gratuits. 
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